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CÓMO EMPEZÓ TODO 


Qué maravilla de maravilla la maravilla. 
No hay pie de rey que mida la maravilla. 

Ni balanza que pese la maravilla. 
Qué maravilla de maravilla la maravilla. 
No hay dinero que compre la maravilla. 

Maravilla, Mario Benedetti 
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COMO EMPEZO TODO 


Maravilla llaman a una flor que suele colorear las 
veredas de los barrios porteños; o a una antigua moneda 
española acuñada durante la edad media; y hasta hubo una 
súper heroína conocida como Mujer Maravilla. Sin embargo, 
en este libro no quiero hablarles ni de flores ni de monedas, 
aunque tal vez sí de súper héroes. La primera definición que 
da la Real Academia Española sobre maravilla es: Suceso o 
cosa extraordinarios que causan admiración. ¿Y qué otra 
cosa es más extraordinaria y causa más admiración que ver 
a un psíquico en actividad? 

Pero antes que nada una pregunta: ¿Quiénes son los 
psíquicos? ¿Existen realmente, trabajan con nosotros, se 
sientan a nuestro lado en el colectivo, o sólo habitan el 
mundo de los cómics, son nada más que personajes de una 
novela que la gente se encarga de ir escribiendo? 

Toda investigación no es más que la búsqueda de 
respuestas a preguntas como las del párrafo anterior. Un 
verdadero investigador no se conforma con lo que le puedan 
contar sus amigos, su programa favorito de televisión o el 
mejor de los buscadores de Internet. De pronto se da cuenta 
que ninguno de los argumentos lo conforman; los considera 
incompletos o directamente equivocados. Se siente 
insatisfecho, incómodo, tiene la sensación de que ya no 
podrá más dormir tranquilo hasta que no encuentre mejores 
comprobaciones. 

Para ser investigador no hace falta estudiar en la 
universidad (aunque en la mayoría de los casos ayuda) ni 
tener cualidades especiales de ningún tipo. Solamente sentir 
ese maravilloso malestar que nos impulsa a resolver de otra 
manera los interrogantes de siempre. 

Para la gente de mi generación (y perdón a los más 
jóvenes por la antigüedad) era difícil que un niño no se 
lanzara a resolver al menos dos incógnitas fundamentales: 
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¿Cómo nacían los bebés? y ¿quiénes eran los Reyes 
Magos? Como en cualquier otra investigación, las 
respuestas que nos habían conformado durante años, de 
repente nos parecían ridiculas y quedábamos vacíos ante 
ellas. 

Esas dos cuestiones de mi infancia, cuya solución no 
voy a develar por las dudas que aún queden padres que 
prefieran seguir jugando al misterio, son de alguna manera 
una buena síntesis de todas las preguntas que nos podemos 
hacer durante nuestra vida. La primera de ellas representa a 
todos los fenómenos habituales de la naturaleza, esos que 
ocurren suficientemente a menudo como para que no 
dudemos de su realidad, aunque no podamos comprender 
su origen. Nacimientos se producen todos los días, aunque 
no veamos tantos bebés como cigüeñas surcando el cielo. 
Otras preguntas del mismo tipo pueden ser qué produce un 
terremoto, dónde está guardada la información que llega 
hasta nuestra computadora o por qué se caen las hojas de 
los árboles en otoño. 

La pregunta sobre los Reyes Magos era mucho más 
difícil de resolver. Es que su irrupción se producía una sola 
vez en el año, y había que estar muy atento para no 
desaprovechar la oportunidad. Cualquier niño medianamente 
inteligente, pronto llegaba a la conclusión de que la prueba 
decisiva consistía en permanecer despierto la noche del 5 de 
enero. Si no se perdían de vista los zapatos y la carta con 
los pedidos, en algún momento se tendría que ver quién 
dejaba los regalos, vaciaba el recipiente del agua y hasta 
marcaba algunas imprecisas huellas en el jardín. Pero casi 
siempre las estrategias para mantenerse despierto 
fracasaban, y entonces había que esperar un tiempo infinito 
para tener otra oportunidad. 

Los Reyes Magos pertenecen a un conjunto de 
fenómenos que podemos llamar inhabituales. Si ellos nos 
visitaran todos los domingos por la tarde, no harían falta 
métodos tan especiales para resolver el enigma, y por 
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supuesto que tendríamos muchos más juguetes para 
disfrutar. Dentro de los fenómenos inhabituales, existen otros 
más raros aún, que sólo ocurren una o dos veces en la vida, 
o quizá ninguna. Pero son tan asombrosos, tan fuera de lo 
común, que suelen cambiar la visión del mundo de quienes 
tienen la suerte de presenciarlos, o bien contagiarlos de ese 
entusiasmo por examinarlos: me refiero a los fenómenos 
paranormales o fenómenos Psi. Entre ellos puede incluirse 
leer o transmitir el pensamiento (telepatía), acceder a 
detalles de la vida privada de una persona con sólo tener 
delante un objeto suyo o el nombre (psicometría), mover 
objetos mediante un esfuerzo mental (psicokinesis) o 
conocer situaciones que ocurrirán en el futuro (precognición). 

¿Cuántas veces hemos leído o escuchado sobre 
casos por el estilo? Sin embargo la noticia que nos llega, 
relatada por un testigo poco confiable o impresa en alguna 
revista sensacionalista, no suele ser suficiente para 
decidirnos a investigar. Muy distinto es lo que ocurre cuando 
nosotros mismos somos los testigos. No pudiendo dudar de 
nuestra propia percepción ni de nuestra honestidad, 
debemos enfrentarnos con las inevitables preguntas. Tal vez 
en ese momento nazca un investigador de fenómenos 
paranormales; al menos eso es lo que ocurrió en mi caso, ya 
que en mi adolescencia tuve el privilegio de presenciar no 
uno sino dos hechos extraordinarios, dos maravillas según la 
definición del principio. ¡Algo así como poder ver a los Reyes 
Magos y a Papá Noel juntos! aunque fuera por un tiempo 
muy breve y sin poder sacarles ni una sola fotografía. 

Últimamente no suelo relatarlos porque ya dije que 
estos acontecimientos sólo son valiosos para quien pueda 
presenciarlos. De todas maneras voy a hacer una excepción 
para justificar mi entusiasmo, y también para que ustedes 
puedan saber cómo se comporta un psíquico, o alguien que 
asegura serlo, en el caso de que el destino les ponga uno 
delante de sus narices. 


9 



El primer encuentro 

Ocurrió durante unas vacaciones que hice junto a mi 
papá y a mi amigo Pedro. Gracias a la foto que me sacaron 
al descender de la aerosilla de Carlos Paz puedo 
documentar la fecha; allí puedo verme con mis 14 años, que 
ahora me parecen pocos para aprovechar esa experiencia, 
con mucho pelo en mi cabeza y radiante (por lo visto aún no 
había desarrollado mi pánico a las alturas). La fecha que 
puede leerse es el 30 de julio de 1968. 

Pedro y yo estuvimos muy complacidos al enterarnos 
que en nuestro hotel se alojaba una división completa de 
chicas de un colegio secundario. Como era de esperar, 
pronto simpatizamos y comenzamos a compartir paseos y 
diversiones, cuya descripción sería más apropiada para otro 
tipo de libro. Sin duda que fueron unas vacaciones 
inolvidables, aunque también por otros motivos. Entre 
quienes acompañaban a las chicas, estaba una profesora de 
historia que se había convertido en ídolo de sus alumnas. No 
sólo porque durante las clases de lo que menos se hablaba 
era de su materia (motivo más que suficiente, según 
recuerdo, para valorar a cualquier docente) sino porque al 
parecer aquella mujer era una verdadera psíquica, y utilizaba 
sus habilidades sin ningún tipo de reparo ni vergüenza. 

Ya en las primeras conversaciones nos dimos cuenta 
que las hazañas de Bárbara (así la llamaré, ya que no 
recuerdo su verdadero nombre) ocupaban un lugar central 
en la vida de nuestras nuevas amigas; las repetían en todo 
momento, complementándose unas a otras en los detalles. 
En general se trataba de fenómenos que mucho tiempo 
después me enteré que se denominaban subjetivos, ya que 
en ellos todo ocurre en el ámbito de la mente de las 
personas. Las anécdotas eran incontables, sobre todo 
porque ante nuestra actitud cerradamente escéptica ellas 
multiplicaban los detalles y certificaban los relatos con otros 
aún más asombrosos, tratando de conseguir nuestra 
aprobación. 
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Contaré sólo dos de aquellas crónicas, que 
inexorablemente eran acompañadas por una carcajada 
estridente y la lógica ofensa de la relatora; ambas tenían 
como escenario el colectivo que compartían a diario. 
Nuestras amigas juraban que Bárbara podía saber, 
utilizando sus poderes, quién era el pasajero que primero se 
levantaría, de manera de colocarse cerca y así conseguir su 
asiento. Nuestras quejas no se hacían esperar, ya que nos 
parecía que tal proeza, muy útil por cierto, bien podía 
explicarse de una manera más simple: en general todos los 
días viajaba la misma gente, y con un poco de memoria y 
observación podía conseguirse el mismo resultado. 

Para la segunda anécdota no cabía otra explicación 
que no fuera la de que se estaban burlando groseramente de 
nosotros. Contaban a quien quisiera escucharlas que en una 
ocasión Bárbara las había invitado a presenciar un 
fenómeno de influencia a distancia: “Observen bien lo que 
voy a hacer -les dijo en medio de un colectivo repleto-. 
¿Ven a ese hombre en el fondo que va durmiendo? Muy 
bien, ahora me voy a concentrar y voy a hacer que se 
despierte de inmediato, me mire, se ponga de pie, camine 
hasta colocarse detrás nuestro y me toque el trasero". Por 
supuesto que el relato terminaba con un cachetazo al pobre 
aprendiz de depravado, que no sólo había sido despertado 
antes de tiempo y obligado a perder su asiento, sino que era 
observado por los pasajeros sin explicarse cómo había sido 
capaz de semejante ofensa. 

No sé si porque en un hotel pequeño teníamos que 
encontrarnos o porque la noticia de nuestras burlas había 
llegado hasta ella; la cuestión fue que tuvimos nuestra 
lección particular con Bárbara. La primera vez que habló con 
nosotros fue un mediodía entrando al comedor. Nos saludó 
cordialmente, y cuando parecía seguir camino hacia su mesa 
de repente se detuvo, nos observó dubitativa, se acercó y 
nos dijo, como si fuera la frase más normal del mundo: “A 
ustedes los veo muy inseguros. Voy a recomendarles unos 
libros”. A continuación escribió en una servilleta los títulos de 
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dos libros escritos por Erich Fromm y uno por Sigmund 
Freud, olímpicos desconocidos para nosotros que sólo 
leíamos la sección deportiva de los diarios; después siguió 
su camino como si tal cosa. 

La escena no hizo más que confirmar nuestras 
sospechas; la conspiración estaba en marcha, ahora con la 
complicidad de su principal protagonista. Todo siguió 
adelante, hasta que la profesora decidió jugar fuerte con 
nosotros, haciéndonos una demostración convincente de sus 
talentos. Fue por la noche en la confitería, a donde íbamos 
después de la cena para bailar y conversar. Entre grupos 
informales que se armaban y desarmaban a cada momento, 
recuerdo mi sorpresa al quedar sentado solo frente a 
Bárbara (después se me ocurrió que la escena había sido 
provocada deliberadamente para que pudiera actuar sin 
interferencias). Cuando estaba buscando temas de 
conversación para romper el embarazoso silencio, se 
adelantó con una inocente pregunta: “¿En dónde vivís?". Mi 
respuesta fue inmediata y previsible, tranquilizándome de 
que fuera ella la que tomara la iniciativa. Pero mi serenidad 
terminó ahí mismo, ya que Bárbara, con el mismo 
entusiasmo de un niño que descubre golosinas perdidas en 
el fondo de un cajón, comenzó a hacer afirmaciones precisas 
e increíbles, generando un diálogo como el que sigue: 


- ¿En dónde vivís? 

- En Avellaneda. 

- ¡Ah, vos vivís en la calle Plomero! 

-Sí. 

- Vivís con tu papá y tu mamá, los tres solos. 
-Sí. 

- ¡Ah, cerca de la esquina donde está la 
verdulería de José! 

-Sí. 
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- Y el frente de tu casa es de color bordó... y 
tiene al costado una madreselva. 

-Sí. 

- Y al lado vive una señora viuda. 

-Sí. 

- Y todos los días viajás a Capital para ir al 
colegio. 

-Sí. 

No sé cuánto tiempo estuve repitiendo la misma 
palabra. Ella reía encantada con cada monosílabo mío, 
mientras me volvía cada vez más serio y rígido. Después se 
levantó y se fue, sin decir nada, y me quedé desolado y 
confundido. ¿Cómo había podido adivinar tantos datos sobre 
mi vida cotidiana? Lo de que vivía con mis padres podía 
haber sido una corazonada con suerte. Lo del color del 
frente de mi casa, otra casualidad... Pero ¿cómo sabía el 
nombre de la calle donde vivía? 

Cuando regresamos a la habitación le conté lo 
sucedido a Pedro. Comenzamos a analizar cada una de sus 
declaraciones, y si había alguna manera de que las 
conociera por vías normales, pero era imposible. Hacía 
pocos días que nos conocíamos y de lo que menos 
habíamos hablado era de ese tipo de detalles. ¿Quién podría 
haber comentado que mi verdulero se llamaba José y con 
qué motivo? 

La única explicación era que mi papá se hubiese 
sumado a la gran confabulación, cosa que desmintió 
rotundamente al otro día. Pero no fue necesario tener que 
confiar en él, ya que a la siguiente noche se repitió la misma 
escena, pero esa vez entre Bárbara y Pedro. Mi amigo 
escuchó afirmaciones similares a las que había escuchado 
yo, con la diferencia de que ni yo, ni mi papá, ¡ni nadie en 
toda la provincia! las conocían. Fue necesario aceptar que 
aquella mujer no sólo adivinaba el pensamiento sino que lo 
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hacía simplemente para divertirse, sin necesidad de lograr 
con eso grandes beneficios. 


Un gitano rosacruz 

Aquellas experiencias quedaron grabadas a fuego en 
mi memoria. Todos los días me preguntaba cómo habían 
podido ocurrir semejantes acontecimientos. A diferencia de 
lo que hago ahora, en ese tiempo relataba aquellas proezas 
cada vez que tenía oportunidad. Debo reconocer que 
causaba impacto, sobre todo en medio de una conquista; 
pero en el fondo era una manera de buscar explicación a lo 
vivido, quizá como la forma más primitiva de comenzar a 
entender. ¿Había nacido Bárbara con aquellas habilidades o 
las había adquirido de alguna manera? ¿Qué haría con ellas 
en su vida cotidiana, además de divertirse? ¿Cobraría por 
sus servicios, tendría un cartel de bruja en la puerta de su 
casa? ¿Pertenecería a algún grupo cuyos miembros se 
transmitían esas capacidades? 

Tantas cavilaciones y no hice lo más efectivo: tocar el 
timbre de su casa y plantearle las preguntas que daban 
vuelta en mi cabeza. Todavía hoy me reprocho no haberla 
ido a visitar, pero creo que era muy joven para hacerme 
cargo de semejante tarea. Además, tenía una convicción 
difusa de que si bien los psíquicos eran personas singulares, 
no pasaría mucho tiempo sin que tuviera la oportunidad de 
conocer a otro. 

Compré los libros que nos había recomendado, 
creyendo que allí encontraría algunas claves. Me sirvieron 
para comenzar a conocer el mundo, y de hecho con el 
tiempo terminé leyendo la bibliografía completa de esos 
autores; hablaban de cosas habituales, de psicología, de 
sociología, pero nada decían sobre lo que a mí más me 
interesaba. En una palabra, y siguiendo con el ejemplo de mi 
niñez, se empeñaban en desentrañar el misterio de dónde 
venían los bebés, pero nada les importaba la solución al 
problema de los Reyes Magos. 
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Buscando otro tipo de libros conocí la Biblioteca 
Teosófica de la calle Agrelo. Hasta allí llegaba los sábados a 
las dos de la tarde, hora en que abrían, y leía todo lo que 
podía o lo que la bibliotecaria me recomendaba. La jornada 
terminaba por la noche escuchando alguna conferencia 
sobre temas afines. En ese lugar aprendí que lo que hacía 
Bárbara era conocido como magia. Aquellos libros 
confirmaban una de mis sospechas: la magia se aprendía 
mediante procedimientos secretos, que sólo eran 
transmitidos a iniciados que fueran capaces de superar 
exigentes pruebas físicas o intelectuales. Algunos de los 
oradores reconocían haber sido iniciados en esos secretos; 
pero ante el cándido pedido de que repitieran allí mismo los 
fenómenos, se despachaban con una serie interminable de 
impedimentos, que a mí me sonaban más a pretextos. 
Después de todo, Bárbara había demostrado de lo que era 
capaz a cualquier hora y en cualquier circunstancia; para ella 
no habían existido misterios ni condiciones especiales que 
cumplir. 

Los libros sobre magia solían repetir como latiguillos 
una serie de refranes, tan ambiguos que en realidad 
terminaban sirviendo casi para cualquier ocasión. Uno de los 
que más me gustaba era el que aseguraba que cuando el 
alumno está presto, el maestro llega. Algo de eso quizá me 
ocurrió en el verano de 1973, más precisamente en el 
Hospital de Gastroenterología de la Capital Federal. Aún 
hoy, cuando paso con el colectivo 91 por la avenida Caseros 
al 2000 y veo su frente idéntico al de hace 35 años, no 
puedo evitar sobresaltarme. Voy a relatarles otra maravilla: 
el segundo encuentro personal con un psíquico, o al menos 
eso es lo que creo hasta ahora. 

Esa noche cumplía una misión de lo más incómoda. 
Debía mantenerme despierto, cuidando a un familiar recién 
operado que dormía bajo los efectos de fuertes calmantes. 
La sala de espera se había ido despoblando lentamente de 
las visitas vespertinas. Después de cenar ya no quedaba 
más nada que hacer; sólo mirar el perezoso avance del reloj 
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que tampoco dormía, aunque no parecía tan aburrido como 
yo. 

Una alternativa consistía en tratar de conversar con 
otra persona que tuviera el mismo problema. Pero era una 
elección peligrosa, ya que si bien cualquier cosa parecía 
mejor que caminar de una punta a la otra como un animal 
enjaulado, el encuentro con alguien desagradable podía 
complicar demasiado la situación. Decidí aceptar el riesgo y 
me acerqué a un muchacho que andaba por ahí. Estaba 
cuidando a su papá, también recién operado y 
perfectamente dormido; me contó que pertenecía a una 
familia de gitanos y que su nombre de pila era Joaquín. 

Debo aclararles que para entonces, aquel imberbe de 
unos años atrás se había convertido en un soberbio 
incorregible. La conversación pronto transitó por los temas 
aprendidos en la Biblioteca Teosófica. Había leído que uno 
de los grupos que aseguraba poseer los secretos de la 
magia era el de los gitanos; así que comencé a hostigar a mi 
compañero, saturándolo de nombres y anécdotas, tratando 
de que rebelara lo que sabía. No lo recuerdo bien, pero es 
muy probable que también le haya contado mi encuentro con 
Bárbara. 

Si bien Joaquín admitía estar al tanto de la cuestión, 
replicando con más nombres y anécdotas, aseguraba 
tercamente desconocer cualquier secreto y negaba ser 
capaz de producir ningún fenómeno. Hasta que en un 
momento mi insistencia le produjo una especie de lucha 
interior. Se quedó callado unos segundos y después, con 
una voz cambiada, reconoció pertenecer a alguna 
fraternidad Rosacruz. También me confesó haber aprendido 
a producir fenómenos, pero que no era capaz de repetirlos 
porque hacía más de un año que había dejado de concurrir, 
a raíz de la enfermedad del papá. 

La revelación, lejos de conformarme, sólo consiguió 
que redoblara mis argumentos, acusándolo de mentiroso si 
no podía demostrar allí mismo sus dichos. Pensó otro poco, 
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y ya vencido (reconozco que era muy cargoso cuando me 
proponía algo) ofreció atravesarme la garganta con una 
aguja sin que sufriera daño ni dolor; por supuesto que me 
negué, alegando que se trataba de un truco barato de circo, 
y que sólo aceptaría verdaderos actos de magia. Acorralado, 
miró un rato por la ventana hasta que reconoció haber 
aprendido a hacer pasar objetos a través de superficies 
sólidas, un fenómeno que solían relatar los espiritistas en 
sus sesiones. Alguien pedía como prueba que apareciera 
sobre la mesa un ramo de flores, o cualquier objeto que no 
estuviera en la habitación antes de comenzar; si aparecía, se 
decía que se había producido un aporte, suponiendo que un 
espíritu lo había traído desmaterializado desde fuera. A este 
tipo de fenómenos la parapsicología los clasificaba como 
objetivos, como a todos los que dejaban alguna prueba 
material. 

Joaquín me advirtió que su falta de entrenamiento 
sólo le permitiría, con mucha suerte, utilizar como aporte un 
cuerpo pequeño y simple, como por ejemplo la ceniza del 
cigarrillo que yo estaba fumando. Pensé que era otra clásica 
excusa para justificar el seguro fracaso de la experiencia; 
pero perdido por perdido, acepté. Estábamos solos, 
sentados uno frente al otro, separados por no menos de un 
metro de distancia, en una sala con buena iluminación. No 
me tocó ni antes ni durante la demostración; sólo me daba 
instrucciones que yo cumplía en respetuoso silencio, aunque 
pensara que todo iba a terminar mal. De todas maneras, 
¡después del desengaño tendría el resto de la noche para 
recordarle que era un farsante! 

Yo sostenía mi cigarrillo encendido en la mano 
izquierda. Me anunció que intentaría pasar su ceniza a 
través de mi mano desocupada. La abrí para asegurarme 
que no hubiese nada en ella y luego la cerré. Coloqué sobre 
el dorso un poco de ceniza, como si se tratara de un 
cenicero. Cerró los ojos y giró la cabeza buscando 
concentración. Tres o cuatro segundos después me miró con 
serenidad, pidiéndome que soplara la ceniza. Así lo hice, y al 
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abrir la mano pude ver, incrédulo, que en la palma había 
aparecido una cantidad de ceniza similar a la que acababa 
de soplar. ¡Lo había logrado, a pesar de todo lo había 
conseguido! 

Volví a sentir la misma sensación de maravilla que 
unos años antes en Córdoba. Estaba confundido, mirando 
como un idiota mi mano derecha. Pero a pesar de todo tuve 
la suficiente lucidez como para aplastar la ceniza contra la 
palma, en lugar de tirarla al piso y perder mi única prueba 
material. A partir de ese momento los roles se 
intercambiaron. Pasé a ser el acosado, ya que se reía de mí 
y hasta amenazaba con convertirme en su esclavo y otras 
cosas por el estilo, que yo asociaba con las aventuras de 
Bárbara en el colectivo. Sentí miedo y lo antes que pude me 
escabullí hasta un rincón oscuro de la habitación de mi 
familiar. Joaquín se asomaba cada tanto sonriendo con 
maldad. Yo sólo pensaba en lo que me había ocurrido, 
tratando de no tocar para nada la marca de mi mano 
derecha. Quería asegurarme de que no me hubiese 
hipnotizado, haciéndome ver una mancha que en realidad no 
existía. 

Cuando trajeron el desayuno me tranquilizó saber 
que ya había otra persona cuidando al gitano. Esperé 
ansioso la verificación final. A media mañana, cuando llegó 
quien me iba a reemplazar, después de las consultas 
obligadas le disparé una pregunta que debe haber 
considerado extravagante: “¿Me podés decir qué tengo en 
esta mano?" Habrá creído que se trataba de una 
lastimadura. Tomó mi mano, la acercó a su cara para verla 
bien, tocó la mancha con sus dedos, que también se tiñeron 
de gris, y me dijo desconcertado: “¿Esto no es ceniza, che?". 

Me pregunto cuál será la reacción de ustedes 
después de leer hasta aquí. No me equivocaré por mucho si 
especulo que las reacciones variarán entre dos polos 
antagónicos. Estarán los que acepten de buen grado mis 
testimonios, sin exigir mayores aclaraciones. Recordarán 


18 



cada uno de los detalles y reproducirán estos relatos entre 
sus amigos, como lo hacía yo en aquel tiempo. 

Por otro lado protestarán los que no acepten una sola 
palabra de lo que acaban de leer, nada más que porque les 
parece imposible que pueda ocurrir algo así. Pensarán, para 
justificar su incredulidad, que Bárbara era una bromista 
empedernida, y que de alguna forma se consiguió la 
confabulación. ¿Qué no podría lograr una mujer inteligente y 
experimentada, con la ayuda de sus alumnas aburridas, 
frente a muchachos encandilados entre tantas faldas? Con 
respecto al gitano, coincidirán conmigo que se trataba de un 
mago, pero de los que trabajan en los teatros, esos que 
sacan pelotitas de nuestras orejas sin que entendamos 
cómo, sobre todo en una noche de insomnio y tensión como 
fue la que lo conocí. Con menos imaginación aún, supondrán 
que son invenciones mías para aumentar el entusiasmo por 
este libro; o que alguna dificultad neurológica me obliga a 
relatar cuentos fantásticos como si fueran reales. 

Lejos de estas posiciones que no conducen a 
ninguna parte, considero que la más progresiva es la que fui 
madurando con el tiempo: aceptar la posibilidad, aunque sea 
remota, de que esos relatos puedan ser ciertos, y lanzarse a 
buscar nuevas pruebas que permitan estudiarlos a fondo. 
Claro que tengo una ventaja sobre los lectores: como ya 
aclaré, no necesito dudar de mi honestidad ni de mi salud 
mental. Mis puntos oscuros, que concuerdan con los de los 
escépticos, estarían en poder desestimar la posibilidad de 
haber sido víctima de un fraude deliberado. Eso se hubiese 
podido resolver ganando la confianza de mis psíquicos. En 
lugar de escapar de ellos tendría que haberme hecho su 
amigo, y tentarlos a realizar nuevas experiencias mejor 
controladas. 

Basta de anécdotas, al menos por ahora. Sólo quise 
contarles cómo empezó todo para mí. Queda para ustedes 
responder las preguntas: ¿En qué se parecen Bárbara y 
Joaquín? ¿Se trata, a pesar de las diferencias, de una 


19 



misma capacidad, que suele definirse como Psi? ¿Qué 
pensarán de ellos mismos? ¿Se creerán seres superiores o 
pequeños demonios? ¿Qué cantidad de psíquicos auténticos 
habrá en el mundo, si es que hay alguno? ¿En qué momento 
de la vida aparecerá esta capacidad? ¿Pueden 
incrementarla de alguna manera, o perderla? 

Es posible que se sientan preocupados, ya que 
deben tener más preguntas que al comenzar a leer; pero 
sepan que eso es un signo de avance. Las personas que 
saben mucho no son aquellas que conocen todas las 
respuestas sino las que pueden hacerse las mejores 
preguntas. Imaginen por un momento que un niño lograra 
mantenerse despierto la esperada noche del 5 de enero y 
viera con sus propios ojos a los Reyes Magos, con sus 
camellos, sus vestidos coloridos y sus bolsas de juguetes. Si 
eso ocurriera (y no sé si es así porque siempre terminé 
durmiéndome) respondería afirmativamente a la pregunta 
sobre su existencia. Pero de inmediato surgirían muchas 
otras, como ser: ¿De dónde vienen? ¿Son seres humanos o 
divinos? ¿De dónde obtienen los regalos? ¿Qué hacen 
durante el resto del año? Ese niño estaría sometido a la 
misma paradoja de todo investigador, que cuanto más sabe, 
más interrogantes se plantea. 

En las páginas siguientes pretendo detallar la 
aventura de una investigación que comenzó con un 
encuentro fortuito en las sierras de Córdoba y todavía no 
termina. Habrá tres niveles diferentes que se irán 
entrelazando, según sea necesario. En el primero les 
contaré sobre lo que leí en estos años, ya sea en libros que 
aún pueden encontrarse en las librerías o en olvidadas 
revistas que rescaté de bibliotecas o colecciones privadas; 
allí se describen las peripecias de científicos que se 
atrevieron a publicar sus experiencias a pesar de la 
indeferencia o la burla de sus pares. Un segundo nivel será 
el de las entrevistas que realicé a familiares y amigos de 
psíquicos fallecidos; repasarán historias asombrosas vividas 
con ellos y se preguntarán sobre el sentido general de esos 
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recuerdos. Y por último, el tercer nivel estará reservado a 
buscar y encontrar psíquicos en actividad. 

No hallarán en este texto muchas definiciones, ni 
clasificaciones de fenómenos, ni capítulos dedicados a 
discutir complicadas teorías. Deliberadamente omití los 
tecnicismos y las especulaciones hasta donde me fue 
posible. Eso quedará para después de conocer a los 
psíquicos argentinos recientes, ¡si es que existieron! Los 
invito a acompañarme. Espero que cuando lleguemos al final 
puedan saber un poco más sobre parapsicología; pero sobre 
todo que pueda contagiarlos de mi entusiasmo por la 
investigación, para que pronto pueda cruzarme con uno de 
ustedes, armado de grabador y cámara fotográfica, tratando 
de seguir algún caso interesante. Y si no fuera posible algo 
de esto, igual quedaría conforme si los ayudara a pasar 
momentos agradables de lectura. 

Lo único que no acepto es que repitan la actitud de 
aquel personaje de un viejo chiste aparecido en la revista 
Selecciones. En el dibujo se veía a un señor muy formal que 
se había encontrado, en medio de la calle, con un magnífico 
plato volador. Los extraterrestres habían bajado de la nave y 
lo estaban saludando a su modo, sacando humo por la nariz 
y agitando sus tres pares de brazos. El caminante miró la 
escena durante un rato y dijo para sus adentros: “Debo dejar 
de bebed. Se dio media vuelta y continuó su paso 
indiferente. 
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2 


LOS QUE SE ATREVIERON 



La vanidad de los científicos es una de las causas principales 
de la pobreza de las ciencias. Hay que recordar siempre que el 
objetivo de la ciencia no es abrir las puertas de la sabiduría 
infinita sino poner un límite al error infinito. 

Galileo Galilei. Bertolt Brecht 
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LOS QUE SE ATREVIERON 


Si aceptamos que los fenómenos paranormales son 
parte de la naturaleza del hombre, podemos suponer que los 
encontraremos descriptos en algún libro de biología, o de 
medicina, o tal vez en uno de física. Al fin de cuentas, ¿quién 
mejor que un físico para explicarnos cómo pudo un poco de 
ceniza entrar en mi mano cerrada aquella noche de hospital. 
Sin embargo estoy seguro que no habrán corrido hasta sus 
bibliotecas, porque ya deben saber que ningún científico se 
dedica a estudiar estos temas. En realidad debería decir casi 
ningún científico, porque siempre hubo valientes que se 
atrevieron a bailar con la más fea. 

"La clarividencia y la telepatía son un dato primario de 
observación científica. Aquellos que están dotados de este 
poder, perciben los pensamientos secretos de otros 
individuos sin hacer uso de sus sentidos. Asimismo perciben 
los acontecimientos más o menos remotos en el espacio y 
en el tiempo. Esta cualidad es excepcional. Sólo se 
desarrolla en un pequeño número de seres humanos El 
que escribió estas palabras, el francés Alexis Carrel, no sólo 
fue médico sino que obtuvo el premio Nobel de Medicina. 
Fue uno de los pocos que investigó y publicó sus 
conclusiones, tal vez ayudado por un factor accidental: su 
esposa, Anne De la Motte, era psíquica. 

El libro mencionado se editó por primera vez en 1935. 
Dos años antes, ya en la Argentina otro estudioso seguía por 
el mismo camino. Eduardo del Ponte era doctor en Ciencias 
Naturales y profesor de Biología en la Universidad de 
Buenos Aires. En esa cátedra tuvo el atrevimiento de incluir 
“una bolilla referente a estos fenómenos, y en dos históricas 
clases, a las que asistieron profesores y autoridades de la 
Facultad de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales presentó 


1 Carrel, A. La Incógnita del Hombre. Joaquín Gil Editor. 2° edición 1954. 
Buenos Aires. Pág. 126. 
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fenómenos de ‘clarividencia pragmática’ (o psicometría) con 
el dotado Dr. L.M.R. con acierto del 95 % de las pruebas 
realizadas y, luego, en la clase subsiguiente, fenómenos de 
clarividencia sin objetivo guía, actuando la dotada Ofelia G. 
de Ricur, con análogo acierto’’ 2 . Hubiese sido magnífico 
presenciar aquellas clases, suponiendo que la señora de 
Ricur y el doctor L.M.R. tuvieran cualidades similares a las 
de Bárbara. 

Estas actitudes sólo les trajeron críticas y hostilidad. 
Cuenta un biógrafo de Carrel que uno de los jefes del 
hospital donde trabajaba le dijo en una ocasión: “ Amigo mío, 
con esas ideas, lo mejor será que renuncie usted a los 
concursos. En lo sucesivo no ganará ninguno" 3 . Esta 
anécdota es de 1905, y por lo visto, treinta años después 
seguía sin hacerle caso a su compañero, pensando y 
escribiendo lo mismo. No parece ser igual el caso de Del 
Ponte, que nunca publicó un solo trabajo sobre 
parapsicología. En 1969, poco antes de fallecer, realizó la 
revisión final del mejor libro de Biología escrito hasta 
entonces en el país 4 ; aunque en ninguna de sus 1119 
páginas haya incluido una sola referencia a sus obsesiones 
juveniles. ¿Habrá encontrado nuevas evidencias que lo 
hicieron cambiar de opinión? ¿Fue convencido de que mejor 
era callar? Habrá que averiguarlo. 


Encuentro entre psíquicos e investigadores 

Del encuentro entre psíquicos e investigadores surge 
el equipo de trabajo ideal. En mi caso particular nunca pude 
volver a verlos. Muchos años después, cuando me di cuenta 
de su verdadera importancia, ya había perdido todos los 


2 Fernández, J. Más Allá de la Cuarta Dimensión. Editorial Constancia. 
1963. Buenos Aires. Pp. 11 y 12. 

3 Carrel, A. Libro Citado. 1954. Pág. 4. 

4 Del Ponte, E; Martínez Fontes, E. Biología, su Enseñanza Moderna. 
Editorial Estrada. I o Ed. 1970. Buenos Aires. 
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contactos necesarios para llegar hasta ellos. Otras personas 
han tenido más suerte, ya que encontraron psíquicos entre 
sus amigos o compañeros. Me pregunto si alguna de las 
alumnas de Bárbara habrá podido aprovechar la íntima 
confianza que les brindaba. ¿Tendrían, o tendrán, algún 
grupo para estudiar sus fenómenos? 

Pero los más afortunados son los que lograron 
casarse con un psíquico, como ocurrió con el doctor Carrel. 
Les contaré otros dos casos interesantes, que más adelante 
detallaré. El primero se refiere al doctor J. Ricardo Musso. 
Nacido en 1919, estudió Ciencias Económicas ya que en su 
juventud no existía la carrera de psicología; lo que no le 
impidió en los años sesenta llegar a ser director de ese 
Departamento en la Universidad de Buenos Aires. Fue un 
estudioso de los problemas del hombre; sin embargo no fue 
la economía ni la psicología lo que lo llevó a escribir su 
primer libro en 1954, sino la parapsicología. 

¿Cómo se entiende que un señor tan serio, que hasta 
estuvo preso por defender sus ideas, haya decidido 
incursionar en un asunto tan poco valorado por sus colegas? 
Muy simple: su esposa, Elvira Canale, era psíquica. En ese 
libro, que también fue el primero sobre la materia escrito en 
el país, menciona varios fenómenos producidos en la misma 
cocina de su casa. “Una tarde mi esposa, señora Elvira C. de 
Musso, me contó que, de pronto, mientras se ocupaba de 
quehaceres domésticos, había tenido la sensación de que 
una señora conocida, recientemente fallecida, le pedía que 
avisara a su esposo (señor S) que la hijita se les iba a 
enfermar gravemente. Mi señora no conocía personalmente 
a la niña; no creimos prudente dar trascendencia al asunto y 
nos abstuvimos de contarlo. Meses después el señor S, con 
quien nos encontramos accidentalmente, nos manifestó que 
su hijita acababa de estar al borde de la muerte a raíz de un 
síncope" 5 . 


5 Musso, J. En los Límites de la Psicología. Editorial Periplo. 1954. 
Buenos Aires. Pág. 255. 
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Otro interesante testimonio sobre Elvira me llegó a 
través del libro del doctor en Física José María Feola, amigo 
de Musso, en el que también se menciona a otra importante 
psíquica contemporánea, que alguna vez visité y de la que 
ya tendrán noticias: “ Fui a Buenos Aires, a la casa del Dr. 
Musso, donde conocí a una famosa clarividente argentina, 
Iris Cazaux. Había colaborado con la policía para resolver 
algunos casos, siempre con notable éxito. En uno de los 
casos, trabajó junto con Elvira Musso, quien, como dije 
antes, era una muy buena psicómetra 6 . No sólo lograron 
describir la manera en que un ladrón había delinquido, sino 
que ambas, independientemente, dieron una descripción 
muy exacta de los dos hombres que lo habían hecho, de 
modo que a la policía sólo le tomó unas pocas horas 
detenerlos’’ 7 . 

Ya se podrán ir dando cuenta de las maravillas que 
pueden hacerse teniendo dos psíquicos en casa. Musso 
decidió que ambas amigas trabajaran en habitaciones 
aisladas para resolver el robo, como una prueba más de la 
realidad del fenómeno, igual que dos químicos que producen 
la misma reacción por separado. Si en ambos casos el 
resultado es idéntico, podemos estar seguros (o un poco 
más seguros) de lo obtenido. 

Otro caso que llama la atención es el del ingeniero 
José S. Fernández, profesor en las universidades de Buenos 
Aires y de La Plata. Escéptico empedernido, escribió libros 
de física (uno de ellos lo sufrí en mi colegio secundario igual 
que muchos de ustedes 8 ) hasta que conoció a la que sería 
su esposa, María Amanda Ravagnan. Y otra vez el 
encuentro entre un científico y un psíquico produjo un 


6 Se llama psicómetra al psíquico que puede conocer detalles de la vida de 
una persona con sólo sostener entre sus manos un objeto de su 
pertenencia. 

7 Feola, J. Científico y Psíquico. Editorial Antigua. Buenos Aires. 2013. 

g 

Fernández, J. y Galloni, E. Física Elemental. Editorial Nigar. 1940. 
Buenos Aires. 
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matrimonio más un libro. Como buen enamorado, escribe en 
la dedicatoria: “A María Amanda, esposa, amante y fiel 
compañera, a cuyas extraordinarias dotes teofúnicas debo, 
primordialmente, mi firme convicción de las realidades 
parapsicológicas y mi sentido espiritual de la vida” 9 . 

Igual que el libro de Musso, incluye varias 
demostraciones llevadas a cabo con su esposa. En una de 
ellas, ocurrida el 28 de diciembre de 1935 según las actas 
firmadas por los testigos, cuenta Fernández que “la vidente 
M. A. R. de F. inicia su trabajo con un objeto (pulsera) que el 
señor B le entrega sin decir de quién es, y que resulta ser de 
la señorita X, su cuñada". A continuación, apretando fuerte la 
pulsera entre sus manos, pudo describir con bastante 
precisión el carácter y los hábitos de su dueña. Pero a la 
madre de X le pareció que podía tratarse de un simple truco, 
y la interrumpió con malos modales diciendo: “A ver si es 
capaz de decirme qué está haciendo en este momento mi 
hija”. María Amanda, sin alterarse contestó: “Esta niña no 
está en su casa... Ha salido de paseo con otras personas... 
Son varias personas... Hay hombres y mujeres... Han salido 
en un auto grande con intenciones de efectuar una excursión 
fuera de Buenos Aires... Pero esa excursión la han 
interrumpido...Yo veo a esa niña bailando... No es 
precisamente en un salón, sino en una pequeña reunión, 
como si fuera en una casa de familia... Está aquí mismo en 
la ciudad, de la cual no ha salido”. 

La madre de X aseguraba que su hija no podía estar 
en la ciudad y menos bailando, ya que unas horas antes la 
había visto salir con varios amigos rumbo a la casa que la 
familia tenía en el Tigre. Todo quedó aclarado al día 
siguiente. Los padres se enteraron, con el asombro que era 
de imaginar, que los excursionistas, acobardados por lo 
destemplado de la noche, habían optado por irse a la casa 
de uno de ellos y se habían entretenido bailando. Coincidirán 
conmigo que es una forma de lo más elegante para saber 


9 Fernández, J. Libro Citado. 1963. 
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qué están haciendo nuestros hijos, incluso en tiempos de 
teléfonos celulares. 

“Después de este episodio -continúa relatando el 
autor- la vidente se particulariza en su trabajo, primero con 
el suegro del señor B, luego con la esposa del mismo allí 
presente, y finalmente con el propio señor B. El acierto es 
equivalente a un 90 %”; completando luego una descripción 
perfecta y acabada de la casa de los B en Buenos Aires, y 
de otra que tenían en Mar del Plata, dando su ubicación y 
orientación con lujo de detalles. Lo mismo hizo con la 
vivienda que tenían en el Tigre, y hasta pudo percibir dos 
letreros: uno con el nombre de la propiedad, que no alcanzó 
a leer; y otro que era un aviso de venta, en el que pudo 
distinguir el precio de cincuenta mil pesos que se pretendía 
cobrar, valor que fue confirmado por el dueño. 

El broche final llegó cuando María Amanda 
desembarcó mentalmente en la isla, describiendo sus 
instalaciones, los canales y hasta el perfume de los 
jazmines. De repente dijo: “¿Pero qué es esto?... ¡Ahora 
percibo un mal olor!... Un olor a podrido como si hubiera un 
animal muerto... El mal olor viene de un costado de la casa... 
¿Qué hay allí?... (pregunta) ¿Hay acaso una canaleta con 
aguas estancadas?’ El señor B confirmó azorado todos los 
datos, aunque no se explicaba qué podía haber producido el 
mal olor. El enigma se resolvió unos días después, cuando la 
familia se trasladó a la isla, y el señor B le preguntó al 
cuidador, entre otras cosas, si no había ocurrido nada raro 
por el lado del sendero lateral de la casa. Y ante la 
contestación negativa, insistió en consultar si no habían 
sentido mal olor por esa zona. El cuidador respondió, con el 
asombro más grande dibujado en su rostro: “Ah!... ¡Sí!... 
Tiene razón, señor; ha habido días atrás olor a podrido por 
ese lado... Hemos buscado ¿y sabe lo que era?... ¡un pato 
muerto, señor!... Pero, ahora me pregunto, señor... ¿cómo 
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se le ha ocurrido a usted venir a hablarme de esto , siendo 
que no sabía nada ni ha estado en la isla?’ 10 . 

Los electroencefalogramas del doctor Canavesio 

Mientras Del Ponte llevaba adelante sus clases 
demostrativas en Buenos Aires, un muchacho santafesino 
que cursaba en Córdoba el primer año de Medicina decidía 
dedicarse de por vida al estudio de la metapsíquica 11 . Se 
llamaba Orlando Canavesio. No sé si habrá presenciado las 
clases de Del Ponte, pero una vez recibido tuvo la iniciativa 
de fundar la Asociación Médica de Metapsíquica Argentina, 
la primera institución del mundo integrada únicamente por 
profesionales de la salud. 

Canavesio no escribió un libro sobre el tema, pero 
logró una proeza mucho más complicada: dedicar su tesis 
doctoral a investigar la forma en que los psíquicos, que él 
gustaba llamar dotados, producían sus fenómenos; y tan 
bien documentada estuvo que sus profesores se vieron en la 
obligación de aprobarla. ¿A que no adivinan a quién se la 
dedicó? No fue a su esposa psíquica, ya que era soltero, 
sino a una amiga, cuyo nombre ustedes ya leyeron: “A mi 
distinguida amiga Anne De la Motte de Carrel por su 
colaboración en estudios de metapsicología como dotada 
metapsíquica"-, y además “a la memoria de su esposo el Dr. 
Alexis Carrel, en cuyos libros bebí sabiduría y valor para 
seguir el camino de la metapsicología"' 12 . Carrel había 
fallecido de un ataque cardíaco en París, en 1946, poco 
después de que las tropas nazis abandonaran Francia, y su 
viuda se había radicado en Buenos Aires. 


10 Fernández, J. Libro Citado. 1963. Pp. 31 a 33. 

11 Metapsíquica (o metapsicología) era el nombre que se le daba al estudio 
de los fenómenos paranormales, antes llamados metapsíquicos. 

Canavesio, O. Electroencefalograma en los Estados Metapsíquicos. 
Tesis doctoral. Facultad de Medicina de la Universidad de Córdoba. 1951. 
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El nombre de aquella tesis es bastante ilustrativo: 
Electroencefalograma en los Estados Metapsíquicos. 
Canavesio debe haber razonado de la siguiente manera: Si 
consigo conocer a una buena cantidad de psíquicos 
auténticos, y puedo convencerlos de que se realicen 
electroencefalogramas, es posible que encuentre algún trazo 
característico que sea distinto al del resto de las personas. 
Esto no es más que una hipótesis; una idea, un proyecto 
para empezar a trabajar y que debe demostrarse si es cierta 
o no. 

En esos años el electroencefalograma no era un 
método de diagnóstico tan común como lo es ahora. Recién 
en 1929 Hans Berger había publicado las primeras 
experiencias que demostraban que las células nerviosas 
presentaban actividad eléctrica, y que podía medirse como 
hoy podemos medir la tensión de una pila de nuestro control 
remoto. Poco después, en Argentina, en el Hospital Santa 
Lucía de Buenos Aires, se instaló un electroencefalógrafo. 
Allí fue donde Canavesio realizó sus primeros ensayos, 
acompañado nada menos que por un profesor de 
Neurocirugía llamado Ramón Carrillo, el mismo que después 
llegaría a ser Ministro de Salud de la Nación, por lo que hoy 
muchos centros de salud llevan su nombre. 

La hipótesis era tentadora. Es posible que a ustedes, 
después de leer hasta aquí, se les haya ocurrido alguna idea 
parecida. Si los psíquicos son personas tan distintas, quizá 
esa diferencia esté localizada en algún lugar. Si creen que 
esa capacidad puede encontrarse en el alma, no podemos 
hacer casi nada para encontrarla, ya que el alma, por 
definición, no se puede medir, ni pesar, ni efectuarle un 
electroencefalograma. En ese caso estaríamos ante un 
problema sin solución, por lo menos para la ciencia. Si tienen 
ganas traten de encontrar la similitud entre este problema y 
el descripto en el famoso cuento de La Gallina de los Huevos 
de Oro. ¿Lo recuerdan? 
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Pero si especuláramos con que el origen de esa 
capacidad podría encontrarse en el cuerpo, sería cuestión de 
comenzar a buscarla. Una vez un apasionado por los temas 
esotéricos me comentó dos características por las que se 
podía reconocer a un psíquico: una mancha en el iris del ojo 
y una sensación de atracción magnética al pasarle la mano 
por el cuello. Él creía firmemente en esto, no porque lo 
hubiese confirmado en la práctica sino por haberlo leído en 
algún antiguo manual. En lo que a mí respecta, los psíquicos 
a los que pude mirar a los ojos no tenían esa particularidad; 
por otra parte, conocí varias personas que sí tenían la 
mancha pero que, hasta donde pude averiguar, no eran 
psíquicos. En cuanto a lo de la atracción magnética, es un 
poco más complicado de confirmar. 

Cualquier hipótesis es buena, siempre y cuando 
podamos demostrar si es cierta o no; y en este trabajo nunca 
se pierde tiempo. Si la hipótesis resulta cierta, tenemos 
solucionado nuestro problema; y si resulta falsa al menos 
sabemos que por ese lado no hay que buscar más. Una vez 
en mi casa se había perdido la tortuga; mejor dicho, había 
llegado el invierno y se había escondido para dormir su 
envidiable siesta de varios meses. Al comenzar la búsqueda, 
mi hija por ejemplo decía: “Debe estar en el ropero". Iba 
hasta allí y lo revisaba; y si no la encontraba, comentaba con 
alivio: “Un lugar menos para buscar 1 ’. Así funciona el método 
científico, ya sea para buscar una tortuga, desentrañar los 
secretos de los psíquicos o resolver cualquier otra cuestión 
que se les ocurra. 

Volviendo a Canavesio, como médico podía haber 
buscado en la sangre, si hubiese sido hematólogo; tal vez en 
alguna glándula, como la pineal, que siempre se la relacionó 
con los psíquicos, si su especialidad hubiese sido la 
endocrinología. Pero él era neurocirujano y por eso decidió 
comenzar por la cabeza la búsqueda de su tortuga. La fecha 
exacta del primer electroencefalograma fue el 11 de 
noviembre de 1942, y no fue fácil lograrlo. La intención había 
sido realizarlo en la Facultad de Ciencias Médicas de 


33 



Buenos Aires, pero su titular no se lo había permitido, por lo 
que debieron mudarse hasta el Hospital Santa Lucía. 
Además de los ya mencionados, estuvo presente un 
taquígrafo del periódico Noticias Gráficas, por lo que no sería 
mala idea darse una vuelta por alguna hemeroteca para leer 
lo que se escribió al respecto. 

El proyecto consistía en comenzar el 
electroencefalograma en estado de reposo, y después 
continuarlo mientras el psíquico desarrollaba su tarea 
específica. De esta forma podría saberse si los gráficos 
obtenidos tenían alguna diferencia con los del resto de las 
personas, pero también si aparecía algún rasgo especial en 
el instante de producir el fenómeno. Algunos psíquicos 
cuentan que necesitan entrar en estados especiales de 
conciencia, que suelen llamarse meditación, concentración o 
trance, y que Canavesio definía como estado metapsíquico. 
El psíquico que colaboró aquel día se llamaba Eric 
Courtenay Luck, un inmigrante inglés que era conocido en la 
ciudad por sus habilidades psíquicas, y que en otro capítulo 
seguiremos sus pasos. 

Uno de los principales inconvenientes era que el 
psíquico debía permanecer inmóvil y con los ojos cerrados 
durante el electroencefalograma. Esto traía algunas 
molestias para los que acostumbraban a tener entre sus 
manos algún objeto de la persona; mucho peor era el caso 
de los radiestesistas, que ubicaban napas de agua o 
realizaban diagnósticos sobre fotos de consultantes, sobre 
las que debían balancear un péndulo. Pero el señor Luck no 
tenía esas limitaciones, ya que podía percibir aspectos del 
pasado, presente o futuro de una persona con sólo tenerla 
cerca, o ser mencionada por su nombre y apellido completo. 

Los primeros resultados fueron alentadores. El 
electroencefalograma de Luck en reposo era idéntico al de 
cualquier persona normal; pero el gráfico obtenido mientras 
realizaba clarividencia mostraba ondas distintas a todas las 
conocidas hasta ese momento. Sucesivos ensayos en las 
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mismas condiciones repetían los efectos, hecho que 
autorizaba a Canavesio a especular con que estaba cerca de 
encontrar lo que buscaba. 

Pero, ¿cuántos psíquicos deberían obtener el mismo 
trazado en sus electroencefalogramas para poder 
generalizar los resultados, para no creer que todo había sido 
nada más que una casualidad? Para contestar esta pregunta 
les voy a contar otro chiste que leí de chico en la revista 
Selecciones. Un matrimonio en su auto ingresa a una ciudad 
desconocida. Al llegar a la primera esquina ve a un borracho 
tratando de ponerse de pie. Cuando llegan a la segunda 
esquina, se cruzan con otro hombre durmiendo junto a su 
botella de vino casi vacía. En ese momento la mujer dice, 
ofendida: “¡No lo puedo creer, todos los habitantes de esta 
ciudad son borrachos /”. 

El motivo de la risa se debe a que la mujer (para no 
pecar de machistas pueden hacer ocupar ese lugar al 
marido) ha hecho una generalización apresurada. ¿Cuántas 
personas deberían observarse antes de dar una opinión 
definitiva? Cuantos más ciudadanos observemos, y todos 
borrachos, más cierta será la hipótesis que la mujer pronto 
transformó en ley. Y será completamente cierta cuando 
hayamos observado que todos los habitantes, sin olvidar 
ninguno, son amantes de la bebida. En el caso de los 
electroencefalogramas ocurría lo mismo. Era necesario 
convocar a la mayor cantidad posible de psíquicos, y que en 
todos se confirmara el mismo resultado, para garantizar lo 
descubierto sin que nadie se riera como en el chiste de los 
borrachos. 

Claro que es mucho más difícil encontrar psíquicos 
que borrachos. Se especula que su proporción es uno en 
cien mil con respecto a la gente común, o incluso uno en un 
millón. Además, una vez encontrados es necesario 
asegurarse de que no se trate de fabuladores, o de 
estafadores que lucran con la buena fe de la gente sencilla. 
En este tema, todos sabemos que hay más psíquicos falsos 
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que auténticos. Superado este escollo, aún no se puede 
festejar, ya que es necesario convencerlos de que colaboren 
con nuestro trabajo. 

Esta tarea que hoy podría ocupar toda la vida útil de 
un investigador, Canavesio la resolvió bastante más rápido. 
Ya sabemos que en 1942 conocía al menos a un psíquico, 
que era Luck. Rastreando en revistas pude averiguar que en 
1947 había realizado una nueva tanda de 
electroencefalogramas con un psíquico radicado en la ciudad 
de Rosario, llamado Alfredo Parodi, los días 20 de setiembre 
y 22 de octubre de ese año 13 . 

Leyendo detenidamente su tesis doctoral, se puede 
afirmar que en 1951 ya contaba con un verdadero equipo de 
psíquicos, ya que asegura: “En cuanto a los dotados 
metapsfquicos que hicieron factible la comprobación en la 
Argentina, figuran excelentes. El Dr. Luis Acquavella, 
radiestesista. María R. de Fernández, Rosa de la Torre, Mfster 
Eric Courtenay Luck, en Buenos Aires; Valentín A. King y 
Enrique Marchesini en Córdoba; Alfredo Parodi en Rosario; la 
señora esposa del extinto sabio Alexis Carrel, que se encuentra 
radicada en Buenos Aires desde hace dos años y que es 
dotada de tipo radiestésico”. Hasta aquí la lista de las 
maravillas, una especie de seleccionado para ganar un 
mundial. Y por si hiciera falta certificar su calidad, destaca en el 
párrafo siguiente: “Quienes tuvieron la oportunidad de apreciar 
en ellos el fenómeno metapsfquico, no tendrán duda acerca de 
su realidad; llevan, pues, la certidumbre a muchos de la élite 
científica oficial en una forma extraoficial y más aún, al público 
en generaf’ u . 

Ocho psíquicos en algo más de diez años de trabajo no 
es una cifra despreciable, sobre todo si consideramos que otros 
científicos no han podido encontrar uno solo en toda su carrera. 
Antes de continuar debo darles una mala noticia. La tarea de 


13 Canavesio, O. Electroencefalografía y Metapsíquica. Revista Médica de 
Metapsíquica. Año 1 N° 1. 1947. Pp. 71-79. 

14 Canavesio, O. Tesis Citada. 1951. Pág. 21. 
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Canavesio fue interrumpida en 1957 por su fallecimiento, 
cuando cumplía 42 años. Su muerte ocurrió después de un 
accidente automovilístico, mientras se dirigía a Mar del Plata. 
Una paradoja quiso que él, que había confiado tanto en sus 
psíquicos, esa vez desoyera la advertencia de uno de ellos. 
Eso fue lo que me confesó Iris Cazaux cuando la visité hace 
unos años: “Era un loco para manejar pero igual nunca le 
pasaba nada. Esa vez se vino a despedir de mí porque se iba 
de vacaciones. Le dije que no viajara, o aunque sea que se 
fuera en tren. Veía algo negro en ese viaje, pero no me hizo 
caso". 

Tal vez la última referencia a su trabajo, hasta unos 
días antes de su accidente, sea el Curso de Parapsicología 
que dictaba en el legendario Instituto Argentino de 
Parapsicología, en la calle Alsina 2607 de Buenos Aires, del 
que era uno de los fundadores. Leyendo el programa, lo 
primero que llama la atención es que se trataba de un curso 
teórico-práctico, subrayándose expresamente que “se 
contará con la colaboración de los dotados señores Valentín 
A. King, Eñe C. Luck, Federico Poletti y Enrique 
Marchesini ’ 15 . ¡Los desafío a que me consigan un curso 
como ese en la actualidad! 

Otro detalle interesante era que uno de los capítulos 
se titulaba: “ Biografías de Dotados", y allí aparecían, 
entremezclados con apellidos europeos y estadounidenses, 
los ya mencionados de King, Marchesini, Luck, Poletti, y a 
continuación, por si faltara algo, la palabra etcétera, que me 
hace suponer que todavía quedaban más conejos en su 
galera. ¿Qué habrá sido de esas biografías? Hasta donde 
pude averiguar se han destruido, o no están en los lugares 
en que debían haberse guardado. 

Una hermana y una sobrina de Canavesio aseguran 
que todos sus archivos quedaron en la Asociación Médica de 
Metapsíquica Argentina y en el Instituto Argentino de 


15 1.A.P. Actividades año 1957. Boletín Informativo Interno. 
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Parapsicología. Por su parte ambas instituciones dejaron de 
funcionar hace años, y sus activos fueron repartidos entre 
los últimos socios. Así que es muy posible que informes y 
carpetas hayan ido pasando de mano en mano hasta 
detenerse en alguna oscura biblioteca particular, o en el peor 
de los casos que siguieran de largo hasta desconocidos 
cestos de residuos. Estas cosas son muy comunes en la 
Argentina, aunque siempre queda la esperanza de encontrar 
algo en el lugar menos pensado, como esos románticos 
empedernidos que imaginan hallar el amor de sus vidas a la 
vuelta de cualquier esquina. Les propongo que 
recomencemos la tarea. 
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ALFREDO PARODI, UN HOMBRE 
DISCRETO 



Es fama -dijo- que puedes quemar una rosa 
y hacerla resurgir de la ceniza, por obra de tu 
arte. Déjame ser testigo de ese prodigio. Eso 
te pido, y te daré mi vida entera. 

La Rosa de Paracelso. Jorge Luis Borges 
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ALFREDO PARODI, UN HOMBRE DISCRETO 


En la ciudad pasan desapercibidos, aunque es 
posible encontrarlos dentro de los museos de ciencias 
naturales: me refiero a los geólogos. Conocí a uno de ellos 
en medio de las sierras puntanas, durante unas vacaciones. 
Salí de mi carpa maldiciendo contra el ruido de una moto y lo 
vi agachado, buscando con atención algo en el suelo. Como 
siempre se relaciona lo nuevo con alguna experiencia previa, 
tuve la ridicula ocurrencia de que se le habían caído los 
lentes de contacto, o alguna moneda. Reconozco que fue un 
encuentro afortunado ya que, mate de por medio, terminó 
rebelándome el nombre y el origen de cada una de las 
piedras que nos rodeaban. 

Aquel muchacho estaba cumpliendo con la primera 
fase de su investigación, llamada trabajo de campo. 
Consistía en buscar su objeto de estudio, que no era otro 
que piedras, en su lugar natural, reconocerlo y extraer 
distintas muestras. Después, en el laboratorio, rodeado de 
instrumentos de precisión, podría realizar análisis y 
experimentos. 

Casi todas las ciencias reparten su esfuerzo entre los 
trabajos de campo y el laboratorio. En el caso de la 
parapsicología ocurre lo mismo, a pesar de que muchos no 
estén de acuerdo en considerarla una ciencia. Los trabajos 
de campo de Canavesio consistían en la búsqueda de 
posibles psíquicos y la corroboración de sus capacidades, 
para después experimentar con ellos en el laboratorio 
mediante la administración de electroencefalogramas. 

Ya sabemos que el resultado de esos trabajos de 
campo, y el de otros de su tiempo, se han perdido casi en su 
totalidad; algo así como si encontráramos el depósito de 
nuestro geólogo desvalijado y sólo quedaran esparcidas por 
el piso unas pocas muestras sin etiquetar. En ese caso 
debería volverse a cada uno de los lugares y recomenzar la 
tarea. 
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Así me sentía al principio, con la diferencia de que 
mis escasas muestras, salvadas del tiempo y del desinterés, 
consistían en una breve lista de psíquicos. ¿Por cuál 
comenzar, por el más reciente, por el más cercano, por el 
que ofreciera más información? En estas decisiones suele 
intervenir la suerte, esa que puede tener un geólogo cuando 
un amigo le cuenta que cerca de su casa abunda el material 
que tanto ha buscado en vano. 

A la hora de elegir qué psíquicos reunir en este libro, 
encontré que el material conseguido sobre Alfredo Parodi 
era uno de los más escasos, a pesar de lo cual algo me 
impulsaba a incorporarlo. Debo reconocer que tengo 
especial cariño por esta fase del trabajo, ya que fue mi 
primer viaje siguiendo pistas. Al final decidí incluirlo a pesar 
de todo, poniendo el acento en las dificultades de las 
entrevistas, y sobre todo de los entrevistados. También 
trataré de exponer las dudas que surgen a la hora de evaluar 
el material y el peso de la evidencia conseguida. 

“Muy apreciado Juan: Espero que haya recibido mi 
carta anterior, con la revista que me pidió. Le escribo ahora 
para comentarle que, finalmente, pude localizar a un familiar 
de Alfredo Parodi, pero de la manera más simple y no como 
fue mi primera idea, porque se encontraba su nombre en la 
guía telefónica de Rosario". La carta era de mi amiga Marta, 
que había dado con la pista de uno de los psíquicos que 
había trabajado con Canavesio. Aunque vivía en Rosario, 
nunca había escuchado hablar de Parodi; sin embargo, 
después de varias gestiones más complicadas, había 
encontrado la punta del ovillo en el lugar más simple, de la 
misma manera que buscamos nuestros anteojos perdidos 
sin darnos cuenta de que los tenemos puestos. 

Marta no había perdido tiempo, y en dos o tres 
llamadas telefónicas había conseguido los primeros datos: 
Parodi había nacido el 9 de noviembre de 1911 en esa 
ciudad. Se había casado con Susana Irma Esquivel en el 
verano de 1949, y habían tenido cinco hijos: Graciela, la 
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mayor, había fallecido a los cinco años; después había 
llegado Liliana; y finalmente los trillizos, Griselda, Adriana y 
Raúl, que habían gozado de una transitoria fama, en una 
época en que eran más excepcionales los nacimientos 
múltiples. El matrimonio había vivido siempre en la calle San 
Lorenzo 2030, departamento E, la misma dirección que aún 
figuraba en la guía telefónica. 

Ustedes se preguntarán si no se apresuró pidiendo 
tanta información en las primeras llamadas, en lugar de 
esperar una entrevista personal. Yo creo que no. A las 
personas les gusta conversar sobre estos temas, o leer cada 
tanto un libro, pero no están dispuestas a llevar adelante una 
investigación de largo aliento. De la misma forma suelen 
aceptar cuando se las convoca para conversar, pero no es 
raro que después falten a la cita sin aviso o inventen algún 
pretexto para postergarla indefinidamente. 

Uno nunca sabe muy bien por qué ocurren estas 
cosas, pero además de perder el interés por algo que no 
reportará beneficios económicos, debe influir el temor a que 
sus nombres queden involucrados en casos que todavía se 
consideran vergonzantes. A muchos les gusta consultar a un 
vidente en forma reservada, pero se burlarán de quien lo 
haga abiertamente, como hice de joven con las alumnas de 
Bárbara. 

Marta había podido averiguar que Alfredo tuvo una tía 
francesa con sus mismas habilidades, la que alguna vez lo 
había visitado. También se había enterado de uno de los 
datos cruciales: había fallecido hacía ya mucho tiempo, el 10 
de junio de 1986; y su esposa un 11 de junio pero veinte 
años después. “Creo que llegamos un poco tarde ¿no le 
parece, Juan?”, se lamentaba Marta al no poder encontrarlo 
vivo, y enterarse que la muerte de la esposa había ocurrido 
sólo tres meses antes de sus contactos, perdiéndose así la 
testigo más importante. 

Parodi fue conocido como psicómetra; actuaba 
sosteniendo entre sus manos una prenda o un objeto de la 
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persona; lo recibía en un sobre sin saber de quién era, e iba 
dictando lo que sentía. Su fama había ido creciendo de boca 
en boca, a pesar de que se dedicaba esporádicamente. 
Jamás cobraba porque decía que era un don que había 
recibido de Dios, aunque a veces le dejaran alguna botella 
de vino de regalo. 

Alrededor de su muerte se habían ido tejiendo relatos 
sorprendentes, de los que sería necesario discriminar cuánto 
había de histórico y cuánto de mito. “En el velorio nos 
esperaba Oscar para contarnos que papá había sabido 
mucho antes la fecha en que moriría, y que se lo había 
comentado a unos pocos íntimos, aunque nadie le había 
dado importancia hasta que ocurrió". Otra pista de lo que 
podría encontrar se la había dado otra de las hijas: “Una vez 
le pedí que me enseñara, pero me dijo que ya era tarde. 
Después le pregunté si iba a poder tener hijos, y me dijo que 
tendría el primero a la misma edad que mamá. Y así fue, 
quedé embarazada a los 37 años, y mi hijo hoy tiene 18". 


Rosario siempre estuvo cerca 

Un par de llamadas de larga distancia terminaron de 
convencerme de que era el momento de marchar hasta 
Rosario. Tres hijas y un amigo de Parodi estaban dispuestos 
a hablar; además podría visitar la cuadra donde había vivido 
e intentar hacer contacto con viejos vecinos. Así que una 
mañana húmeda de enero me subí al micro, contento de 
poder unir mi amor por los viajes con la investigación 
parapsicológica. 

Disfrutando de la butaca reclinable como si fuera un 
gato sobre su almohadón preferido, veía pasar 
lánguidamente una ciudad que poco a poco le iba dejando 
paso al campo, hasta desaparecer. Gozando del aire 
acondicionado, reflexionaba que lo único que faltaba para 
ser feliz era que me pagaran por hacer lo que estaba 
haciendo; aunque después de recordar una frase que ya 
había perdido a su dueño para ser también mía, la que dice 
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que “la parapsicología no tiene fines ni posibilidades de 
lucro”, me hubiera conformado con que al menos alguien 
contribuyera con los gastos del hotel. 

Teniendo en cuenta que quedaban casi tres horas de 
viaje, y que los televisores permanecían milagrosamente 
apagados, decidí leer una vez más el único artículo dedicado 
a Parodi, escrito por Canavesio 16 . En el comienzo aclaraba 
que “se trata de una comunicación previa a un trabajo 
posterior 1 ’, que lamentablemente nunca apareció. Entre los 
“aspectos metapsíquicos", mencionaba una posible herencia 
por vía materna, de su abuela y una tía; que había 
comenzado a manifestarse “en forma espontánea, normar a 
los 26 años, agregando que “la obtención del estado 
metapsíquico es inmediata con sólo desearlo y disponerse a 
ello”, y que duraba entre diez y veinticinco segundos, de 
acuerdo a los resultados de los electroencefalogramas. 

Continuaba asegurando que “se ha obtenido un alto 
porcentaje de traducciones 17 exactas", describiendo que 
“habitualmente procede en forma indirecta, en presencia o a 
distancia, por intermedio de objetos, fotografías, tejidos 
anatómicos, etc.’’, y que “traduce especialmente hechos 
acaecidos y las facetas de la personalidad: temperamento, 
carácter, intelecto, afectividad, orgánico, etc.’’. Al final insistía 
en que “se trata de un metagnósico 18 continuamente 
comprobado, que ha dado muestras estupendas de su 
capacidad, aunque no la cultiva a diario”. 

Hasta aquí los datos eran casi idénticos a los 
conseguidos por Marta. Por supuesto que teniendo la 
oportunidad de entrevistar a varias personas que lo habían 
conocido tan de cerca, cada una de las afirmaciones leídas 


16 Canavesio, O. Electroencefalogrqfía y Metapsíquico.. Revista Médica de 
Metapsíquica. Año 1 N° 1. Octubre a diciembre de 1947. 

17 “Traducir” era el verbo utilizado para describir la acción de conocer 
situaciones a distancia o datos del futuro de la persona. 

:s Palabra caída en desuso, sinónimo de dotado parapsicológico o 
clarividente. 
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las convertiría en nuevas preguntas. Es importante tener en 
cuenta que no podemos confiar ni en la letra escrita ni en los 
testimonios aislados basados en recuerdos lejanos. Se debe 
proceder con mucha prudencia, aceptando por ciertos sólo 
relatos coincidentes y concordantes de varios testigos. 

No me estoy refiriendo a que una persona 
simplemente mienta, aunque puede ocurrir. Muchas veces el 
tiempo o el deseo hacen que modifiquemos poco a poco los 
recuerdos, hasta terminar contando algo que nunca ocurrió. 
Si no me creen hagan el ejercicio de encontrarse con alguna 
persona que haga mucho tiempo que no ven, y traten de 
evocar viejas anécdotas. O sino, escuchen ese tango que 
dice, refiriéndose a malevos de otras épocas: “Se 
agrandaron tus historias con las copas de ginebra". 

Canavesio daba algunos ejemplos de la habilidad de 
Parodi, aunque eran escasos y parecían poco convincentes: 
“[Parodi] ve al dueño del objeto acostado en la parte 
izquierda de la cama (cama de matrimonio), y sobre su lado 
izquierdo. Nota que el mismo tiene un dormir poco reparador 
por la intensa actividad psíquica durante el sueño; duerme 
físicamente tranquilo, pero despierta cansado. Manifiesta el 
analizado ser exacto ” 19 . Y además: “Alfredo Parodi toma un 
anillo de una dama presente y le dice: Sentimiento materno 
muy grande, fallido. Información al centro visual viéndola 
mecer un niño en sus brazos, acompañada de una 
sensación emotiva de maternidad fallida ”. Siempre terminaba 
insistiendo, y vaya que hacía falta, que “el resultado de las 
experiencias en cuanto a la realidad de lo relatado ha sido 
positivo en todas las experiencias" 20 . 

Sólo eso era, palabras más o menos, lo que se sabía 
de Parodi, por eso se justificaba plenamente el viaje. 
¿Tendría la familia otros libros, o recortes de diarios o de 


19 Canavesio, O. Electroencefalograma en los Estados Metapsíquicos. 
Tesis doctoral. Facultad de Medicina de la Universidad de Córdoba. 1951. 
Pág. 43. 

20 Canavesio, O. Artículo Citado. 1947. Pág. 77. 
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revistas? ¿Podría conocer otros amigos o compañeros de 
trabajo? Pero sobre todo no podía olvidar la respuesta que le 
había dado a su hija al pedirle que le enseñara. No es que le 
había dicho que era imposible, sino que era tarde. ¿Había 
podido en otros casos enseñar su capacidad, había tenido 
alumnos, o discípulos, o maestros? 

De pronto me di cuenta de que el viaje estaba 
llegando a su fin. Parecía que sobre la ventanilla del micro 
proyectaban las mismas imágenes que durante la primera 
parte del trayecto, pero en sentido inverso. El verde iba 
desapareciendo de a poco, devorado por calles, edificios, 
vehículos y semáforos. Rosario podía considerarse como 
una Buenos Aires en menor escala. Recordé 
inmediatamente una frase de Roberto Fontanarosa, máximo 
ídolo local: “ Una ciudad, para que nos permita vivir con 
alegría, debe poder recorrerse en bicicleta, y Rosario es así’. 

El trabajo que me esperaba parecía casi imposible de 
cumplir: cuatro entrevistas en dos días. Al llegar a la terminal 
me encerré en una cabina telefónica, con agenda y birome 
en mano, para coordinar lo que en Buenos Aires sería 
imposible por la dispersión de horarios y ocupaciones de los 
porteños. Sin embargo necesité hacer una sola llamada, ya 
que mis cuatro potenciales entrevistados se habían puesto 
de acuerdo previamente, y sólo necesitaban conocer la 
dirección de mi hotel para visitarme al día siguiente, “para 
que usted no tenga que andar moviéndose por una ciudad 
que no conoce". 

Insistí en hacer las entrevistas en forma individual, 
pero no hubo caso. Ustedes deben saber que una entrevista 
colectiva es siempre menos que la suma de todas las 
entrevistas individuales. En un grupo están los que se 
apoderan del centro de la situación, hablando por demás, y 
otros que deciden callar; además, cada uno se sentirá 
observado y difícilmente haga declaraciones que incomoden 
al resto. Y quizá lo más importante, es imposible escuchar 
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las distintas versiones de la misma anécdota, para verificar 
su autenticidad. 

Como respuesta final, del otro lado del teléfono, 
escuché terminante: “Llegaremos juntos y nos iremos 
juntos", frase que me hizo pensar que se trataba de un grupo 
muy unido, idea que luego pude descartar, o había secretos 
que conservar. Así que no quedaba otra alternativa que 
organizar lo mejor posible la única entrevista colectiva que 
me concederían. 


Café, amigos y prodigios 

A la mañana siguiente desayuné en un viejo bar y 
aproveché para comenzar a desgrabar la larga 
conversación. Desde las mesas llegaban discusiones sobre 
fútbol o política, que se libraban junto a un pocilio de café o 
consumiendo el clásico vermut, ya casi extinguido en mi 
ciudad. Al principio consideré todo aquello como una 
interferencia, pero a medida que avanzaba en mi tarea fui 
descubriendo que en bares como ése, tal vez en ese mismo, 
en esa misma silla en la que estaba sentado, habrían 
transcurrido buena parte de las horas libres de la vida de 
Alfredo José Parodi. 

Era un hombre discreto, en esto coincidían todos. 
Nada de excentricidades ni puestas en escena. Parecía 
haberse creado una rutina que lo camuflaba a la perfección. 
Los domingos concurría infaltable a la misa de diez, en la 
iglesia María Auxiliadora, con toda la familia. En materia de 
religiones había recorrido mucho, sobre todo entre las 
propuestas que llegaban de Oriente, pero al final había 
elegido el catolicismo. No era un fanático aunque sabía 
rezar, y podía vérsele su medalla colgada del cuello y sus 
estampitas dentro de la libreta de enrolamiento para 
conseguir protección. 

Por la tarde otro ritual: sentarse a tomar mate y 
escuchar los partidos en la radio. Era socio e hincha de 
Gimnasia y Esgrima de Rosario, un modesto club al que se 
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había acercado durante su juventud. Una grave aunque 
pasajera enfermedad le había hecho perder la visión 
transitoriamente. Como parte del tratamiento había tenido 
que practicar natación, lo que después le permitió ganar 
algunos premios en la especialidad de Saltos Ornamentales. 
De aquella traumática experiencia le había quedado como 
secuela una miopía aguda, que debió compensar con el uso 
permanente de gruesos anteojos; además de conseguir por 
añadidura la amistad de Muchacho, un ovejero alemán que 
lo había acompañado durante todo ese tiempo como 
lazarillo. 

Antes de la cena le gustaba hacer una escapada 
hasta el bar, para comentar interminablemente los resultados 
de los partidos. Allí estaban muchos de sus amigos, a los 
que siempre trataba de usted, aunque estuviera atento para 
confortar cualquier angustia. Algunos recuerdan un método 
infalible, que hoy podrían muy bien copiar los psicólogos 
amantes de los tratamientos breves: cuando llegaba alguien 
agobiado por las dificultades, le ponía delante lápiz y papel y 
lo desafiaba a que escribiera la lista de sus problemas, que 
siempre era más corta de lo imaginado. Y contra los eternos 
problemas económicos, declaraba: “Lo que se arregla con 
plata es barato". 

El ambiente ruidoso y anárquico no lo inhibía para 
realizar sus psicometrías. Venía a buscarlo el enfermo al que 
no podían diagnosticar o el que necesitaba seguridades 
sobre el examen que iba a rendir en la facultad; no faltaba 
quien pidiera precisiones sobre la vida privada de su nueva 
enamorada o el que indagaba por familiares desaparecidos. 

Se sentaba junto a una mesa alejada del bullicio con 
el pretexto de “entrar en cuarta", juego de palabras en donde 
intercalaba con picardía la máxima marcha de la caja de 
velocidades de un vehículo con la dimensión espacio- 
temporal atribuida a lo espiritual. Se quitaba los anteojos, 
cerraba los ojos, y durante unos pocos segundos 
permanecía aislado de todo, mientras sostenía el objeto de 
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la persona involucrada. Mirándolo con atención podían 
notarse breves espasmos musculares, similares a los 
sobresaltos del que duerme intranquilo. Después parecía 
despertar y comenzaba a dictar lo que veía. 

Había nacido en un hogar humilde, en una época 
donde no era fácil ser pobre, aunque nunca lo sea. Su 
mamá, Isabel Edith Theye, había muerto durante su infancia. 
Junto a su papá Juan habían atendido una panadería en la 
esquina de Paraguay y 9 de Julio, cerca del Centro, pero 
terminaron perdiéndola por una hipoteca impaga. 

Se sabe que estuvo viviendo un tiempo en una 
pensión de Buenos Aires, buscando trabajo, pero pronto 
regresó a su ciudad. Fue buen estudiante. Pronto terminó el 
colegio secundario y se recibió de Maestro en el Colegio 
Normal N e 3. Allí mismo ejerció como docente, y también en 
otros colegios durante muchos años. 

Los Parodi eran tres hermanos: Mario, el mayor; 
Alfredo y Alberto. Como los tres querían ser médicos y no 
alcanzaba el dinero para todos, el padre decidió que fueran 
estudiando de uno por vez. Con este método Mario pudo 
recibirse y Alfredo llegar hasta el tercer año. 

A los 18 años ingresó a trabajar en el Concejo 
Deliberante de Rosario, en la esquina de Córdoba y 25 de 
diciembre (hoy Juan Manuel de Rosas). Recorrió todo el 
escalafón hasta llegar al cargo más alto de carrera, que era 
Secretario del Concejo. Fue taquígrafo y durante un breve 
período lo designaron Interventor en la Caja de Jubilaciones 
de la Provincia de Santa Fe. 

En política adhirió al partido Radical, el que 
gobernaba cuando ingresó en la Administración Pública. 
Pero entre 1945 y 1955 debió soportar la persecución de la 
nueva gestión que había llegado al poder. Fue uno de los 
pocos que se atrevió a devolver un regalo del Presidente de 
la Nación, en su caso por el nacimiento de los trillizos. 

También corrió serio riesgo su puesto cuando se 
negó a usar el luto obligatorio por la muerte de Eva Perón, 
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esposa del Primer Mandatario, en 1952. Todavía recuerdan 
sus amigos el momento más difícil, cuando llegaron para 
detenerlo: “Me contó que debió tragarse papeles que él tenía 
para no incriminar a sus correligionarios. Y que igual lo 
tuvieron tres días preso en la isla Martín García; lo torturaron 
pero no dijo nada. Solía mostrarnos una marca en su cuello, 
producto de la picana eléctrica". 

Canavesio ubica el comienzo de la capacidad de 
Parodi en los 26 años, “de manera espontánea y normaí’. 
Muchos psíquicos declaran iniciarse a partir de algún 
traumatismo físico o psíquico, un accidente, un desengaño o 
una grave enfermedad. No fue posible relacionar su ceguera, 
o la pérdida prematura de su madre, con ese despertar. Sus 
familiares no recuerdan que les contara nada al respecto. De 
todas formas, pude rescatar un valioso relato: “Una vez vino 
una tía francesa, hermana de la mamá, Theye de apellido, 
pero no recuerdo el nombre. Tenía mucha videncia esa tía, y 
él la heredó de ella. Juntó a todos los sobrinos y les hizo 
adivinar cartas que les puso delante; y el único que acertó 
todo fue Alfredo. Entonces la tía se puso muy contenta y le 
dijo: ‘vos sos el sucesor mío, ahora ya me puedo morir 
tranquila”'. 

Los psíquicos auténticos suelen reconocerse entre sí; 
y si bien no tengo ninguna prueba que lo avale, arriesgaría a 
pensar que la tía Theye haya detectado de alguna manera 
paranormal que uno de sus sobrinos argentinos era como 
ella, y se lanzara a cruzar el Atlántico para reconocerlo. Si 
me permitieran revivir un momento de la vida de Parodi, 
elegiría ése; para poder escuchar los consejos, las 
explicaciones y las advertencias recibidas; además de 
presenciar la emoción que debieron sentir dos seres tan 
distintos al común de las personas al descubrir a otro igual. 
Debe haber sido un momento maravilloso. 

Tal vez a partir de ese encuentro, Parodi comenzara 
a ejercer su facultad siguiendo códigos que compartían otros 
psíquicos. Además de una prenda u objeto, también le era 
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útil una foto o el nombre completo y la fecha de nacimiento 
de la persona. Trabajaba en sus ratos libres, en el café o en 
su casa, y los resultados sólo los conocían los interesados 
directos, guardando el mismo secreto que un médico o un 
sacerdote. 

Para justificar la gratuidad de su servicio, la gente le 
escuchaba decir: “Es una misión que tengo que cumplir. Esto 
me lo dio Dios. No tengo por qué recibir nada a cambio". 
Tampoco aceptaba las insistentes invitaciones a visitar el 
casino de la ciudad de Paraná, para tratar de hacer saltar la 
banca de la ruleta; ni se involucraba en cuestiones policiales, 
ya que consideraba que debía ayudar a resolver otro tipo de 
problemas. 

De a poco su fama fue creciendo. Su discreción no 
podía evitar que cada persona que atendía divulgara a otros 
los resultados. Muchos médicos solían consultarlo, 
incluyendo a su hermano Mario. Cuando Alfredo iba a 
visitarlo solía ponerlo a prueba mostrándole bolsitas con 
tejidos extraídos durante las operaciones y solicitándole un 
diagnóstico; y siempre el sorprendido era el que poseía título 
habilitante. 

Si bien los familiares entrevistados alegaron en 
principio no conocer casi nada del trabajo de Parodi, las 
anécdotas fueron llegando: “Una vez una mujer lo llamó 
porque había enviudado, y el marido le había dicho que si le 
pasaba algo debía buscar un sobre, y no podía encontrarlo. 
Llamaba a cada rato hasta que papá comenzó a orientarla 
por teléfono, y en un rato lo pudo hallar”. 

Se casó a los 38 años y ese mismo día dejó de 
fumar. Para ese entonces ya era un personaje conocido y 
respetado. Canavesio solía llevarlo a sus conferencias para 
hacer demostraciones informales. La siguiente anécdota es 
un indicador del prestigio que llegó a disfrutar: “Recuerdo ira 
escuchar una conferencia de Pedro Romaniuk. El teatro 
estaba lleno; lo primero que dijo fue que se encontraba el 
famoso clarividente Alfredo Parodi y que era un honor 
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tenerlo presente. Después me dijo que siempre que venía a 
Rosario le regalaba un par de entradas en la primera fila’’. 

La muerte de su hija a raíz de una hepatitis 
fulminante fue un golpe tremendo, además porque ella ya 
había revelado tener capacidades paranormales: “Estando 
en cama, cuando ya no podía levantarse, le contaba a mamá 
lo que pasaba en la esquina; si había una señora esperando 
el tranvía, cómo estaba vestida y esas cosas. Una vez le dijo 
que se iba a morir pronto, y que ese día iba a llover mucho, 
como después ocurrió. También le dijo que iban a venir por 
ella los angelitos, pero que no se preocupara porque la iba a 
seguir cuidando igual’. 

Parodi, según los testimonios, pudo preveer su propia 
muerte. Dos o tres años antes había comenzado a sufrir del 
corazón. Se quejaba que ciertas videncias le hacían mucho 
mal y que no tendría que hacerlas más; sobre todo cuando 
se encontraba con casos de enfermedades incurables. Murió 
mientras dormía. La primera en enterarse fue Susana al ir a 
despertarlo para desayunar. Varios amigos aseguraron que 
les anunció su muerte de una manera u otra, aunque no le 
hicieron caso en el momento. Algunos recordaban haber 
escuchado la fecha exacta, y otros alusiones que 
relacionaron después, como “pronto voy a mudarme", o 
“necesito un traje nuevo". 

El viernes 8 de junio se levantó como todos los días. 
Tomó unos mates y se fue a las oficinas de Industrias 
Metalúrgicas Grassi, en Sarmiento y La Rioja, donde 
trabajaba desde que se había jubilado del Concejo 
Deliberante. Hacía trabajos administrativos y cada tanto el 
director lo consultaba sobre algún ingresante del que tenía 
dudas sobre su honestidad. Ese día casi no trabajó. Recorrió 
piso por piso saludando a cada compañero. Les decía que 
había venido a despedirse; a cada uno le dejaba una palabra 
de afecto. 

El domingo siguiente fue como todos, con misa, 
partidos por la radio y café. Por la noche quiso comer más 


53 



de lo acostumbrado. Su esposa lo retó porque tenía que 
cuidarse. Él la tranquilizó asegurándole: “Quédate tranquila 
que a partir de mañana empiezo a cuidarme”. Miró un poco 
de televisión y se acostó. Murió de un infarto masivo de 
miocardio en las primeras horas del lunes, el día más triste 
de la semana. 

A diferencia de otros velorios, la tristeza se escondía 
detrás de un intenso murmullo. Era la voz simultánea de los 
que lo habían conocido. Cada proeza era contada hasta el 
último detalle; cada uno la completaba desde el lugar que le 
había tocado vivir. Las había repetidas y previsibles, sólo 
valiosas para el consultante; pero otras merecían ser 
escritas en letra de molde, para que no se pudieran olvidar 
tan fácilmente: 

“Alfredo era de perfil muy bajo, pero a veces le 
gustaba hacerse el showman. Una vez lo acompañé a una 
reunión de gente importante, profesores, qué sé yo, gente 
pituca. Había un soberbio que había copado la parada y no 
paraba de hablar. En un momento le pregunta a Parodi, que 
estaba callado: ‘¿Está de acuerdo conmigo?’. Y le contesta 
muy sereno: ‘No, pero como me invitaron no quiero pelear’. 
La gente se puso a reír, y el charlatán la quiso seguir: ‘Voy a 
obsequiarle este libro que escribí para que usted lo lea y 
pueda saber lo que pienso; después antes de irme se lo voy 
a autografiar’. 

“No le contestó nada, pero disimuladamente colocó 
una mano sobre el libro. Estuvo así un rato, hasta que al final 
le dijo, en voz alta como para que lo escucharan todos: ‘Le 
agradezco el regalo, pero no me lo voy a tener que llevar 
porque ya lo leí. Pregúnteme lo que quiera de cualquier parte 
y se lo digo’. El otro le nombró cuatro o cinco páginas y 
siempre acertó. En ésta hay una foto de tal; aquélla tiene un 
párrafo que dice así; esa otra es donde empieza el capítulo 
que tiene tal número. Nadie lo podía creer. La cuestión fue 
que el fulano no habló más en toda la noche". 
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Cometas y Psíquicos 

Tenía pasaje de vuelta para las siete de la tarde. 
Había pasado toda la mañana desgrabando, así que decidí 
tomarme las últimas horas como un turista más. Me habían 
asegurado que en Rosario había dos cosas que eran 
siempre ricas: la pizza y los helados. Después de almorzar 
vagabundeé un rato por la peatonal Córdoba. Revolví en 
algunas librerías con la lejana esperanza de llevarme un libro 
sobre Parodi, pero nada encontré. De a ratos caía algún 
chaparrón, así que terminé sentado en una mesita que daba 
a la calle, disfrutando de un cucurucho de sambayón y dulce 
de leche, mientras me recreaba con la escena desde una 
posición de privilegio. 

Revisé una vez más el mapa que había conseguido 
en la Oficina de Turismo. Me entretuve buscando el Parque 
Independencia, la vieja Facultad de Medicina, y por último el 
lugar en donde me encontraba. Repentinamente descubrí 
que estaba sentado a pocos metros de Córdoba y Paraguay, 
la esquina donde Parodi se reunía con sus amigos a la 
salida del trabajo. Me pareció que los veinte años 
transcurridos desde su muerte no eran tantos; que muchas 
de las personas que pasaban podían haberlo conocido y tal 
vez atesorar mejores historias que las que llevaba en mi 
carpeta. 

Decidí caminar hasta el río, mientras evaluaba 
mentalmente el tipo de pruebas que había conseguido, como 
quien palpa su bolsillo calculando si le alcanzará el dinero 
para pagar una compra. ¿Podría ser que todo lo escuchado 
fuera falso? No ponía en duda la existencia física de un tal 
Alfredo Parodi, pero me preguntaba si no se habría tratado 
de un pobre hombre con delirio místico al que todos le 
seguían la corriente. ¿Sería su historia una especie de 
complot inconsciente, donde cada uno había aportado su 
granito de arena? Para contestar esa pregunta era necesario 
conseguir más testimonios; sin olvidar que la gente también 
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suele mentir por motivos triviales, u obligada por razones 
poderosas que podemos desconocer. 

Recordé una anécdota que alentaba a dudar de los 
testimonios. Un famoso físico se había puesto a estudiar 
quiromancia como pasatiempo. Si bien no creía que pudiera 
ser verdad, estaba sorprendido de que siempre que leía las 
líneas de las manos de sus amigos, generalmente en fiestas 
privadas, ellos le aseguraran entusiasmados que sus 
aseveraciones eran correctas. Lo consultó con un amigo 
psicólogo, quien lo tranquilizó: “En realidad nunca debés 
acertar con tus pronósticos. Lo que pasa es que tus amigos 
no te lo dicen porque temen que te frustres y decaiga la 
alegría. En cambio si te dicen que acertás, todos quedarán 
contentos y seguirá la fiesta". Después le recomendó que la 
siguiente vez dijera exactamente lo contrario de lo que le 
dictaba su quiromancia, y que seguramente también le dirían 
que había acertado. Para su sorpresa así ocurrió: se trataba 
de un problema de psicólogos y no de físicos. 

Había llegado hasta el Monumento a la Bandera, ese 
que me había cansado de ver en los libros de la escuela 
primaria. Recordé que había sido inaugurado en 1957, quizá 
el 20 de junio. Pensé que ese día debió haber sido declarado 
feriado, y que hasta allí habría llegado Parodi con su mujer y 
sus hijos para festejar. Al preguntarme si también habría 
estado Canavesio, recordé los electroencefalogramas y sus 
declaraciones reiteradas en favor de la autenticidad de 
Parodi; sus afirmaciones tenían el valor agregado de haber 
sido formuladas después de experimentar personalmente. 
Los testimonios que yo había logrado más de sesenta años 
después eran concordantes con los suyos, lo que me 
permitía regresar un poco más tranquilo. De todas maneras 
me preguntaba: “¿Si fuera un juez, podría dictaminar, con las 
evidencias que tengo, que se trata de un psíquico auténtico, 
o suspendería el juicio por falta de pruebas?". 

Había dejado de llover y un viento fresco del sur 
invitaba a recorrer la costanera. Rosario vivía de frente al río, 
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a diferencia de Buenos Aires que siempre le daba la 
espalda. Perdido entre las viejas barracas, recicladas como 
centros culturales, repasaba las preguntas que habían 
quedado sin respuesta. Por supuesto que eran muchas, si le 
sumaba a las que ya traía otras que habían surgido durante 
la estadía. Pero había una que disparaba múltiples 
inquietudes: no había podido averiguar si Parodi había 
tenido maestros, ni tampoco discípulos; aunque la frase “es 
tarde para enseñarte" me había quedado clavada en la 
frente, ya que acercaba la posibilidad de que los psíquicos 
pudieran aprender y enseñar sus habilidades. 

La disyuntiva obligaba era optar entre una capacidad 
innata o adquirida. De ser cierta la primera posibilidad, se 
estaría ante de un rasgo que podía heredarse. Avanzando 
un poco más todavía, podía imaginar a genetistas del futuro 
escudriñando entre los escalones del ADN, tratando de 
identificar alguna formación particular. En el caso de Parodi, 
su tía materna y la pequeña hija con capacidades similares 
parecían volcar la balanza en favor de esa opción; pero se 
trataba de un solo caso que no permitía generalizar. 

Si aceptaba provisoriamente que se trataba de algo 
adquirido, se abrían otras líneas de búsqueda. Cualquier 
persona podía llegar a ser un psíquico, y había que 
considerar las múltiples escuelas que proclamaban conocer 
el secreto para desarrollar las capacidades paranormales. 
Para nombrar algunas estaba el Yoga, que declaraba 
conseguirlo mediante extrañas posturas corporales; u otras 
disciplinas esotéricas que garantizaban el mismo resultado 
mediante dietas o pequeñas operaciones quirúrgicas. Ni 
siquiera faltaba el que aseguraba, muy suelto de cuerpo, que 
sólo hacía falta repetir una serie de palabras mágicas. 

Claro que no iba a resolver cuestiones tan 
complicadas mirando el río. Observé por última vez a los 
pescadores, que también buscaban tesoros ocultos aunque 
con más probabilidades de éxito, y en pocos minutos llegaba 
a la terminal. Ya era tiempo de volver a casa. 
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El micro partió puntual y con poca gente a bordo. 
Pronto estaba otra vez en medio del campo, recorriendo la 
monótona autopista. Una leve sensación de disconformidad 
amenazaba con cambiar mi estado de ánimo. Especulé que 
podía tratarse de la clásica insatisfacción que produce 
regresar con más dudas que certezas, aunque ya supiera 
que la búsqueda era siempre así. Tampoco me causaba 
gracia dejar de ser investigador full time para retomar mis 
ocho horas de trabajo diario, rutinario y obligatorio. El viaje 
de vuelta amenazaba con ser más largo que el de ida. 

Buscando distracción miré desalentado por la 
ventanilla y de pronto todo cambió. El sol se había escondido 
debajo del horizonte. Sobre el inmenso telón azul del oeste 
lo vi: era el cometa del que me había hablado Marta el día 
anterior: “Si no está nublado búsquelo porque puede 
observarse a simple vista”. Después me enteré que se 
trataba del Me Naught, que había sido descubierto el año 
anterior. Con su larga cola casi vertical, a suficiente altura 
como para no ser ocultado por los árboles del camino, 
luminoso y mudo, se mostraba arrogante: era un gran motivo 
para hacer inolvidable mi regreso. 

El paso visible de cometas cerca de la tierra no es 
frecuente. El anterior al Me Naught había sido el Halley, que 
nos visitó el mismo año de la muerte de Parodi. En esa 
ocasión las expectativas no se vieron satisfechas ya que fue 
difícil reconocerlo sin telescopio. La duración de su órbita es 
de 76 años; o sea que la anteúltima vez que pasó cerca fue 
en 1910. Esa vez muchos pensaron que la tierra sería 
destruida, que llegaría el fin del mundo. Otros aseguraban 
que todos los seres vivos morirían al quedar la tierra 
sumergida en su cola compuesta de gases venenosos. Lo 
que había llevado a los más crédulos a encerrarse en 
habitaciones herméticas con tubos de oxígeno hasta que 
finalizara su paso. 

Los psíquicos y los cometas tienen cosas en común. 
Nos sorprenden porque son raros, inhabituales. Hasta no 
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hace mucho el paso de un cometa solía provocar pánico, por 
asociarlo con enigmáticos mensajes de dioses o demonios; 
pero desde que conocemos sus leyes podemos sentarnos a 
observarlos, unas veces con admiración y otras con 
romanticismo, según quién esté en ese momento a nuestro 
lado. Ojalá que pronto se pueda también desentrañar la 
conducta de los psíquicos, para que podamos admirarlos 
libremente, usufructuar sus habilidades o reírnos con ganas 
de sus fracasos en caso de tratarse de fabuladores. 
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4 


cv. 


ERIC LUCK, EL PSÍQUICO QUE LLEGÓ 
DE INGLATERRA 



Sí, vamos a poner todo en duda otra vez. Todo, ¿me oyen? Lo 
que descubramos hoy lo vamos a borrar del pizarrón y no lo 
vamos a escribir allí otra vez hasta que lo descubramos de 
nuevo. Y cuando encontremos justamente lo que queríamos 
encontrar, lo trataremos con especial desconfianza. 

Galileo Galilei. Bertolt Brecht 
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ERIC LUCK, EL PSIQUICO QUE LLEGO DE 
INGLATERRA 


Hace poco asistí a una conferencia que dio Mario 
Bunge en la sede de la Sociedad Científica Argentina. Es 
uno de los epistemólogos argentinos más reconocido en el 
mundo, aunque su popularidad se debe sobre todo a sus 
posturas manifiestamente opuestas a las seudociencias, o 
sea aquellas disciplinas que se definen a sí mismas como 
ciencias pero que en realidad no son reconocidas como 
tales. Bunge incluye entre ellas a la astrología, la 
homeopatía y hasta el psicoanálisis, y cada tanto se pelea 
con alguno de sus representantes. 

Ustedes se estarán preguntando qué opinará sobre la 
parapsicología. Acertaron; también la incluye entre las 
seudociencias. Ése era el motivo principal para concurrir a 
escucharlo. La sala estaba repleta de admiradores que 
aplaudieron sus declaraciones profundas, ingeniosas y 
humanistas; además hubo lugar para la carcajada, ya que 
cada vez que pudo ridiculizó a psíquicos y parapsicólogos, 
con una lengua que supo afilar durante buena parte de su 
vida. 

Yo también reí a gusto con muchas de sus 
ocurrencias, sobre todo porque sabía que en ese mismo 
lugar, sentado en el mismo sillón, el 19 de setiembre de 
1941, el ingeniero José Fernández había dictado la primera 
conferencia sobre parapsicología en Argentina. Ese día, con 
la formalidad que exigía la época, comenzó leyendo: “La 
ciencia está obligada, por la eterna ley del honor, a mirar de 
frente y sin temor todo problema que pueda ser francamente 
presentado a ella" 2 \ 

¿Cómo congeniar las opiniones de estos dos señores 


21 Fernández, J. Aplicación del Método Estadístico al Estudio de los 
Fenómenos de Criptestesia (Clarividencia). En su libro Más Allá de la 
Cuarta Dimensión. Editorial Constancia. Buenos Aires. 1963. Pp. 23-52. 
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tan respetables? Imaginemos una zaranda con tres filtros por 
donde pasemos cada uno de los que se declaran psíquicos. 
El primer filtro, de trama más gruesa, atrapará a los 
inescrupulosos, que estafan con todo tipo de trucos; a 
cambio de dinero prometen atraer al ser querido que no nos 
corresponde, curarnos de enfermedades resistentes a 
tratamientos convencionales y hasta echar a la suegra de 
nuestra casa, para que sólo regrese a brindar durante las 
fiestas de fin de año. Actúan con total impunidad, 
promocionándose en periódicos y programas de radio, y 
deberían estar presos. 

En el segundo filtro se detendrán los que viven en un 
mundo mágico, donde los fenómenos paranormales son tan 
accesibles como oler el perfume de una flor. Aseguran 
comunicarse con personas fallecidas, adivinar en cada 
momento nuestros pensamientos y adelantar el resultado de 
los partidos de fútbol, aunque nunca se atrevan a apostar. 
Son delirantes, “locos mansos” que pueden mantener una 
perfecta normalidad en otros ámbitos y que mucho 
mejorarían con tratamiento psicológico. 

Finalmente, en el último filtro quedarán las personas 
honestas y sanas pero que cometen errores de observación, 
a veces impulsados por un deseo exagerado de creer en 
algo. Confunden una simple coincidencia con un caso de 
telepatía (“estaba pensando en vos y justo me llamaste por 
teléfono"), son proclives a aceptar de buena fe cualquier 
testimonio o encuentran mensajes misteriosos en todo ruido 
desconocido que escuchan durante una noche de insomnio. 

Hasta aquí estaríamos todos de acuerdo y podríamos 
reírnos juntos, con más o menos piedad de cada uno de 
estos ejemplos. El problema se complica si nos preguntamos 
qué quedará en el fondo de la zaranda. Bunge jura que 
nunca conoció (ni podrá conocer, eso es lo peor) a nadie que 
atravesase victorioso los tres filtros; que nada quedará más 
allá de las trampas, la locura o el error. 

No tengo por qué dudar de la buena fe de este 
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pensador; después de todo no es tan fácil encontrarse con 
psíquicos auténticos. Lo censurable es haber tenido noticias 
prometedoras de alguno de ellos y a pesar de todo seguir 
mirando para otro lado. 


¿Sabes quién viene a cenar? 

Arnaldo Rascovsky fue uno de los grandes pediatras 
argentinos, además de fundador de la Asociación 
Psicoanalítica Argentina. Muchos lo recordarán dando 
consejos a las madres por televisión con su imborrable 
acento cordobés. Nació en 1908 y desde niño vivió en 
Buenos Aires. Durante buena parte del siglo XX, Bunge y 
Rascovsky caminaron por las mismas veredas, debieron ver 
las mismas películas y enterarse de casi las mismas noticias. 
Sin embargo sus opiniones con respecto a los psíquicos 
(para no hablar del psicoanálisis) eran muy distintas. 
Rascovsky no sólo aseguraba que existían sino que hasta 
los recibía en su consultorio, y no precisamente como 
pacientes, de acuerdo a lo que relató en una de sus 
conferencias: 

“ Yo lo conocí a Mister Luck, uno de los hombres más 
famosos del país. Una vez lo invité a comer a mi consultorio, 
junto a otras diez o doce personas. Llegó y me dijo: ‘¡Qué 
sillón ridículo que tiene!’ No lo entendí, hasta que recordé 
que tres o cuatro días antes, haciendo una psicoterapia de 
grupo, me había caído de ese sillón de una manera 
completamente ridicula delante de todos. Después llegó un 
amigo que era presidente de una importante compañía, y 
Luck le dijo: ‘Usted se va mañana a New York’. Y le 
contestó: ‘No, se equivoca, vine hoy de New York’. ‘Y yo le 
digo que se va mañana a New York’. 

“Después me dijo: ‘Hay alguien que no viene porque 
andan mal los ascensores’. Y al rato me llama uno de los 
invitados y me dice que no iba a venir a comer porque vivía 
en un piso 20, se habían descompuesto todos los 
ascensores, ya había bajado y subido por las escaleras una 
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vez y no pensaba volver a hacerlo. 

“Pero todo esto es circunstancial. Lo interesante es 
que Luck no tenía la más mínima idea de cómo le sucedían 
estas cosas. Una explicación es que él me leía 
telepáticamente el pensamiento. Pero yo no sabía nada del 
amigo que había vuelto de New York. Ese amigo me habló 
por teléfono al día siguiente porque lo habían llamado de 
urgencia a New York y debía viajar ya. Experiencias como 
éstas tenía a granel y medio Buenos Aires lo conocía" 22 . 

¿Se habrán encontrado alguna vez Mister Luck y 
Mario Bunge? Me parece de la mayor importancia buscar 
respuestas a esta pregunta ya que sostengo fuertes 
sospechas de que nuestro filósofo, al igual que muchos de 
sus colegas escépticos, haya tomado la misma actitud del 
personaje que se encontraba en la calle con un plato 
volador, relatado en el primer capítulo de este libro. 

Eric Courtenay Luck nació en Wilmington, condado 
de Kent, Inglaterra, el 15 de julio de 1893 23 . A los cinco años 
fue llevado a la región irlandesa de Connemara, condado de 
Galmay, zona que el escritor Oscar Wilde definió como de 
“una belleza salvaje"', y no le faltó razón, ya que en ese 
paisaje agreste y solitario se pueden encontrar hermosos 
lagos y profundos acantilados. Allí creció el pequeño Eric 
disfrutando de las bellezas del lugar, experimentando una 
completa identificación con la naturaleza. Se hizo amigo de 
los pastores de ovejas, gente de filosofía simple pero que 
influyó sustancialmente con sus ejemplos. Solía asociar su 
entusiasmo por las largas caminatas, los deportes y la vida 


Rascovsky, A. La Percepción Interna y la Percepción Externa. 
Conferencia. Primer Congreso de Parapsicología. 7 de setiembre de 1981. 
~ ! Todos los datos biográficos de Eric C. Luck, incluyendo citas textuales 
que no tengan referencias, fueron extraídos del artículo de Orlando 
Canavesio titulado: Historia Metapsíquica del Metagnósico 
(Clarividente—telépata) Mister Eric Courtenay Luck, aparecido en la 
Revista Médica de Metapsíquica. Año II N° 1. Enero-Febrero-Marzo de 
1948. Pp. 13-52. 
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al aire libre a aquella época idílica. 

Su adolescencia transcurrió en la Argentina, ya que el 
matrimonio Luck con sus seis hijos, tres varones y tres 
mujeres, debió instalarse en Buenos Aires a raíz de un 
contrato que consiguió el padre (destacado químico, alumno 
de William Crookes en el King’s College e inventor de la 
pólvora sin humo) para trabajar en un laboratorio de 
explosivos de Dársena Norte. A los 16 años descubrió que 
podía conocer características generales de la personalidad 
de quienes estaban a su lado, produciéndole, según los 
casos, simpatía o repulsión. Lo mismo le ocurría cuando 
visitaba una casa por primera vez, ya que se le presentaban 
las situaciones vividas por sus habitantes. 

Casi como una diversión ensayaba con éxito la 
transmisión de contenidos mentales, por telepatía, con uno 
de sus hermanos, que lo consideraba mejor psíquico que él. 
La madre de ambos, hacia los 50 años, en coincidencia con 
su menopausia, comenzó a presentar premoniciones, 
sueños proféticos y telepatías, que compartía sólo con sus 
amistades. 

A los 19 años, Luck era un joven robusto, sano, que 
no fumaba ni bebía alcohol y que practicaba atletismo y 
boxeo. Regresó a Inglaterra para incorporarse al ejército y 
fue trasladado a Hong-Kong. Bañándose en un río en las 
afueras de la ciudad se encontró con un monje budista, 
quien lo invitó a visitar su templo. En el interior el anfitrión 
realizó una danza ritual y luego le manifestó: “Usted es igual 
a mí’. Para certificar esta afirmación le pronosticó que pronto 
iría a la guerra pero que saldría ileso, y que haría mucho 
bien con sus visiones. Esa breve relación se complementó 
con el aprendizaje del Hatha Yoga y del Raja Yoga, que 
después practicaría por períodos durante el resto de su vida. 

Con el comienzo de la Primera Guerra Mundial fue 
trasladado a territorio francés con el grado de teniente. 
Aunque tenía el convencimiento de que no iba a morir, sufrió 
un profundo conflicto de conciencia tratando de resolver la 
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clásica disyuntiva del soldado, obligado a optar entre el 
patriotismo y el humanismo. Por otro lado, las imágenes 
reiteradas de muertos y mutilados lo llevaron a meditar por 
primera vez sobre el sentido último de la vida y sobre la 
supervivencia después de la muerte. Finalmente logró 
sobreponerse y continuar, olvidando su primera intención de 
renunciar al cargo. 

En el frente experimentó su primera gran 
manifestación, apreciando que estaba dotado de un talento 
desacostumbrado. Ocurrió durante la batalla del Somne, 
librada entre mayo y setiembre de 1916, una de las más 
largas y sangrientas, que dejó más de un millón de bajas 
entre ambos bandos. Luck actuaba como capitán al mando 
de una pieza de artillería. El procedimiento para dar con el 
enemigo era lento, debiendo dispararse muchas veces el 
cañón hasta poder encontrar el blanco. Con el mapa en la 
mano, fue invadido por una rara sensación y el lápiz se 
dirigió automáticamente hacia un punto arbitrario. Tomó 
conciencia de que ése era el lugar donde se encontraba el 
enemigo y sin realizar ningún cálculo ordenó el cañoneo, y el 
impacto, según cuenta Canavesio: “Es seguido de 
explosiones como si el proyectil hubiera dado en el 
reservorio de municiones; al mismo tiempo se siente 
invadido de una sensación de muerte y desolación, seguida 
de un silencio ratificador". 


“Quiero saber qué me pasa” 

Claro que una cosa es estar convencido de poder 
hacer algo y otra muy distinta es saber cómo se produce. 
Leíamos más arriba que “Luck no tenía la más mínima idea 
de cómo le sucedían estas cosas". La necesidad de saber es 
la gran aliada del investigador, porque los psíquicos llegan 
hasta él diciendo: “Quiero saber qué me pasa, por qué soy 
así’, la misma pregunta que podría hacerle el Hombre Araña 
o la Mujer Maravilla a su médico de cabecera. 

Para decirlo de una sola vez, la gente seria no tiene 
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la más mínima idea de cómo ocurren estas cosas. Es que 
son tan escasas las personas como Luck, y muchas veces 
esquivas y poco amigables a la hora de ser investigadas, 
que la mayoría de los científicos prefiere pensar que en 
realidad sólo se trata de una combinación perversa de 
estafadores, delirantes y equivocados, todos atrapados en 
alguno de los filtros de nuestra zaranda imaginaria. “Nada 
hay en el hombre que no entre por alguno de sus cinco 
sentidos", recitan a coro, sin preocuparse por atender las 
excepciones. 

Una vez firmado el armisticio, Luck regresó a 
Londres. Recorrió librerías y comenzó a asistir a sesiones 
que se ofrecían en la ciudad. Fue invitado a concurrir al 
círculo donde actuaba el famoso psíquico Austin, quien al 
verlo por primera vez lo conmovió: “Hay aquí un señor Luck 
de la Argentina, que está dotado de la facultad de la 
clarividencia”. En ese lugar también conoció a la célebre 
dotada irlandesa Eileen Garret, que llegaría a ser fundadora 
y presidenta de la Parapsychology Foundation; ella lo alentó 
a vencer su inseguridad y convertir sus manifestaciones 
espontáneas en voluntarias. 

A los 25 años se casó, naciendo al poco tiempo su 
única hija, Pamela. Durante diez y ocho meses su facultad 
permaneció latente, para reaparecer luego con mayor 
intensidad. Experimentaba frecuentes presentimientos y 
situaciones telepáticas; también estados sonambúlicos, 
levantándose por las noches a escribir de manera 
compulsiva sobre poesía y filosofía. Solían producirse a su 
alrededor desplazamientos de objetos, ruidos y golpes en 
paredes y muebles, manifestaciones que lo acompañarían 
siempre aunque en forma esporádica. 

Hacia 1920 viajó a España en avión. Debido a una 
escala obligada en el aeropuerto de París trabó amistad con 
un ciudadano francés, al que le realizó una sesión de una 
hora y media, logrando espléndidas revelaciones. 
Consideraba aquel encuentro como su primer gran éxito. A 
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partir de entonces incluyó entre sus actividades la práctica 
de sesiones cotidianas, calculando que hasta el año 1943 
llevaba realizadas alrededor de catorce mil. 

A los cincuenta años era un hombre atlético, que 
medía 1,85 m de altura y podía mantener su peso de 83 kilos 
practicando golf, natación y footing. Se lo conocía activo, 
bondadoso, afable y con una familia armoniosa; también 
amante de la música y del arte en general. Lector 
autodidacta, prefería la historia -sobre todo la inca, 
proyectando escribir un libro sobre Manco Capak- además 
de la psicología, la filosofía y el misticismo cristiano, donde 
seguramente encontraba ejemplos similares al suyo. Sus 
libros de cabecera eran Vida de Santa Teresa de Ávila y 
Vida de San Francisco de Asís. 

Estas preferencias podrían hacer pensar que atribuía 
a Dios o a los ángeles el origen de su facultad, de la misma 
manera que los espiritistas ven guías desencarnados que les 
proporcionan la información. A la hora de especular, lejos de 
cualquier creencia religiosa, prefería postular la existencia de 
un Inconsciente Colectivo, lugar supuesto donde estaría 
grabado no sólo el pasado sino también el porvenir de todos 
los seres. 

Su actitud laica le permitía trabajar sin necesidad de 
someterse a rituales sofocantes. Solía detener a algún 
desconocido en plena calle para contarle sobre su pasado o 
revelarle lo que pronto le ocurriría, a riesgo de ser 
considerado un alienado. Aunque su situación preferida era 
sentado en su habitación, con una ventana abierta que 
dejara entrar el aire y la claridad. Antes de comenzar 
buscaba tranquilizarse, evadiendo pensamientos penosos o 
preocupaciones, respirando hondo y relajado durante un 
rato. Mientras movía su mano derecha en forma de cruz 
frente a sus ojos comenzaba a sentir pesadez en el 
entrecejo y una sensación de calor en las orejas y en la 
frente. 

Advertía un estado de fugaz inconsciencia que 
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duraba pocos segundos y luego comenzaba a percibir 
imágenes, ideas, sensaciones físicas y emociones. 
Penetraba en las memorias de los consultantes revelando 
hechos olvidados, ocurridos a distintas edades, ya fueran 
importantes o circunstanciales. Tampoco faltaban 
informaciones sobre el presente, referidas a la salud, el 
carácter o las relaciones afectivas, expresadas con lujo de 
detalles, aclarando en ocasiones los motivos ignorados de 
su desencadenamiento. 

Otro pasaje de la conferencia de Rascovsky nos 
acerca un caso: “Era un hombre extraordinario. Una vez vino 
a comer una prima mía, era por mayo más o menos. Ella le 
preguntó por su marido, pero no le quiso decir nada. Sólo le 
dijo: ‘Vuelva en marzo, señora’. Cuando volvió le dijo: ‘Yo la 
hice volver ahora porque en marzo iba a quedar viuda’. Y 
exactamente el marido murió en marzo en un accidente 
automovilístico”. Otras veces veía el hecho futuro como una 
imagen ya realizada. Por eso solía preguntar: “¿Le ha 
ocurrido a usted esto hace pocos días?’. Si la respuesta era 
negativa, había posibilidades de que estuviera próximo a 
ocurrir. Las predicciones son las informaciones más difíciles 
de evaluar, ya que es necesario esperar un tiempo a veces 
impreciso para saber si se cumplirán. 

Es interesante analizar la conexión que debía existir 
entre el psíquico y la persona que lo consultaba. No sólo 
podía captar a quien estuviera presente sino además a los 
parientes o amigos del consultante; sólo era necesario que 
fuera mencionado el nombre para conseguir resultados 
excelentes, independientemente de la distancia a que se 
encontraran, conociéndosele éxitos a cientos de kilómetros. 
En otras ocasiones, en lugar del nombre servían como 
disparadores de su tarea un objeto o una foto, logrando el 
mismo resultado. 

Para Mister Luck la voz tenía un valor distintivo, 
aunque fuera escuchada a través de un auricular. Una vez 
comentó: “Hace pocos días he realizado una sesión 
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telefónica a un señor de Londres con espléndidos 
resultados. Le he manifestado que se iba a producir una 
conferencia de carácter económico donde le serían 
presentados tales y cuales proyectos o propuestas. Dicho 
señor, en base a eso, preparóse sobre tales tópicos, y los 
evacuó perfectamente". Repasando estos ejemplos, y 
aceptando provisoriamente su autenticidad, es oportuno 
preguntarse si existirá algún tipo de límite, después del cual 
el psíquico ya no podrá lograr su objetivo. ¿Qué ocurriría si 
le acercáramos el nombre de una persona que no 
conocemos, elegida al azar de la guía telefónica? 

Luck siempre se interesó en resolver el enigma de lo 
que le ocurría. No sólo se relacionó con parapsicólogos y 
colaboró con ellos sino que trató de identificar las causas 
que favorecían o desfavorecían su habilidad, por lo que nos 
dejó una serie de referencias que por ahora son sólo 
anecdóticas pero que en algún momento podrían ser 
decisivas para desentrañar la incógnita. 

El sol le resultaba imprescindible, a punto tal que 
estando en Londres, después de varios días de niebla, debió 
recurrir a los baños de luz ultravioleta para que reapareciera 
su facultad. En cambio declaraba que el viento norte, el calor 
húmedo y la presión atmosférica alta le eran 
contraproducentes. Otros factores positivos eran la luna 
llena, las habitaciones aireadas y luminosas, las largas 
caminatas o la práctica previa de deportes; y en general la 
ausencia de preocupaciones y dolencias de cualquier tipo. 

Al leer esta improvisada lista, uno tiende a pensar 
que se trataba por un lado de factores relacionados con el 
bienestar general, necesarios para llevar adelante cualquier 
actividad creativa, y por otro una serie de pequeños hábitos 
y manías, que si bien debían ser objetivamente 
intrascendentes, su práctica asociada a resultados exitosos 
los habría convertido en necesarios mediante la sugestión. 

La modalidad de la información recibida era a través 
de imágenes y alucinaciones, en mayor medida visuales y 
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auditivas, pero también gustativas, olfativas y táctiles: 
movimientos, posturas, dolores, sensaciones y hasta 
palabras que surgían como un impulso: “Traduce al señor 
N.B. Tiene una imagen auditiva de la palabra ‘guay’, que se 
repite continuamente. Se preocupa al no poder interpretar su 
significado; repentinamente asocia 'Villa’ a ‘guay’ y le 
pregunta: ‘¿Qué tiene que ver usted con Villaguay?’. ‘He 
nacido allí’, le contesta el señor N.B.". 

Este ejemplo me acerca al último aspecto que 
divulgaré de su modalidad de trabajo. Al igual que otros 
psíquicos, las imágenes recibidas en muchas ocasiones 
parecen absurdas, cuando en realidad se trata de símbolos o 
alegorías que es necesario interpretar correctamente, como 
si se tratara de un sueño que debe ser descifrado, con una 
técnica tal vez similar a la que propone el psicoanálisis 
(permiso, doctor Bunge). Curiosamente en Luck, dichos 
simbolismos solían construirse con elementos relacionados 
con la profesión o actividad central del analizado: 

“Traduciendo a un hombre de mar se presentan 
imágenes de un barco en medio de una borrasca, que él lo 
interpreta como de vida borrascosa, irregular, lleno de 
zozobra”. Otra intervención es aún más significativa: “Tiene 
imágenes visuales del interior de un teatro con público. Ve al 
analizado en carácter de actor en el escenario, optimista, 
alegre y sonriente. Baja el telón; se levanta, y aparece 
nuevamente, asombrándose el público por el cambio 
completo de la personalidad; denota pesimismo, tristeza, 
ansiedad, etc. Interpreta tales imágenes intuitiva y 
adecuadamente y le dice: ‘Usted ha experimentado un 
cambio fundamental de su personalidad; de jovial, optimista 
y alegre que era, circunstancias adversas en su vida lo han 
transformado en pesimista, triste, etc., lleno de incertidumbre 
y con nostalgia de aquella época’”. Se trataba de un actor 
que “había sufrido un accidente con secuela de defecto 
físico, no muy visible, creándole un complejo de inferioridad". 
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Siguiendo sus pasos por Buenos Aires 

Estas últimas páginas, como la mayoría de las de 
este libro, deben ser consideradas una primera noticia sobre 
los psíquicos que vivieron en Argentina; sólo apuntes para 
construir una biografía definitiva que podrá escribir alguno de 
ustedes. Con respecto a Mister Luck, se puede decir que 
estuvo radicado en Buenos Aires desde su adolescencia, 
exceptuando el período que incluyó su servicio militar en 
Gran Bretaña, seguido de la participación en la Primera 
Guerra Mundial y su posterior casamiento. 

A pesar de su fama resulta difícil conseguir 
testimonios de primera mano, aunque puede decirse que 
alrededor de 1925 se instaló en las afueras de la Capital con 
su familia teniendo como principal ocupación económica el 
comercio. La primera referencia documentada la encontré en 
el libro de José Fernández ya citado: “En cierta ocasión, 
hacia 1931, visitábamos con un grupo de personas al 
conocido vidente Mister Eric Luck, en la residencia que 
ocupaba cerca del pueblo de Temperley, donde atendía en 
la forma más desinteresada y cordial a sus invitados" 24 . 

En esos años Temperley era una villa con frondosas 
arboledas y hermosas residencias de estilo inglés, alejada 
del bullicio de la Capital, con un tren que unía ambos 
extremos regularmente. La cita indica que para entonces ya 
se trataba de un personaje famoso. El autor continúa 
describiendo el encuentro: “Luck dijo, de improviso: ‘Usted 
tiene una muela cariada’. ‘No’, fue la respuesta; a la que 
siguió una nueva afirmación de Luck. Entonces el doctor 
Olives, molesto, le manifestó que era dentista y que no tenía 
diente alguno en esas condiciones. Al oír esto, Luck, 
marcando con un dedo un punto de su cara volvió a afirmar 
categóricamente: ‘Yo le aseguro que en sitio así tiene una 
muela que podrá estar bien por afuera, pero por dentro es 
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hueca. ¡Siento que hay un vacío aquí!’ Y enseguida , vino la 
explicación de Olives: ‘¡Ah, sí! En ese lugar me falta una 
muela..:” 25 . 

Es posible que Luck haya realizado otras 
experiencias mejor controladas, con Fernández y con otros 
científicos de la época; pero indudablemente su etapa más 
fructífera fue junto a Orlando Canavesio. Como ya mencioné, 
ambos realizaron el primer electroencefalograma del mundo 
sobre un dotado, en noviembre de 1942. Cuando se funda, 
en 1946, la Asociación Médica de Metapsíquica Argentina, 
desde su revista se anuncia que Luck figura entre los 
psíquicos que colaborarán con la institución “en forma 
espontánea y gentil’, agregando que “todos ellos serán 
presentados en sucesivos números, haciéndose una 
biografía y efectuando un análisis de las experiencias que 
realicen" 26 . Promesa que se concretó en 1948, publicando la 
historia metapsíquica de Mister Luck, el texto más extenso y 
detallado que se conoce sobre él y en el que me basé para 
escribir este capítulo. 

En ese mismo año, más precisamente el 7 de enero, 
Canavesio y Luck fueron protagonistas del hecho 
institucional más importante de la parapsicología argentina. 
Siendo el doctor Ramón Carrillo Secretario de Salud Pública 
de la Nación, se creó en su ministerio el Instituto de 
Psicopatología Aplicada, siendo una de sus principales 
funciones el abordaje del “problema del espiritismo como mal 
social, en sus aspectos de explotación o engaño, por ser uno 
de los factores más serios de la irregular concentración de 
neurópatas e histéricos" 27 . Por supuesto que no todas las 
sociedades espiritistas quedaban encuadradas en este 
diagnóstico, basado sobre todo en el malestar de la iglesia 


25 Fernández, J. Libro Citado. 1963. Pág. 28. 

26 Noticias. Revista Médica de Metapsíquica. Año 1. N° 1. Octubre- 
Noviembre-Diciembre de 1947. Pág. 103. 

Creación del Instituto de Psicopatología Aplicada. Resolución 
ministerial N° 6180. 7 de enero de 1948. 
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Católica frente al crecimiento de esa doctrina. 

De todas maneras, lo importante fue que dentro del 
Instituto se organizó un Gabinete de Parapsicología, siendo 
designado Canavesio como jefe, y “se contrató para efectuar 
experiencias e investigaciones al metagnósico Sr. Eric 
Courtenay Luck, que actúa oficialmente desde 1949" 28 , 
además de otros dotados conocidos que colaboraban en 
forma gratuita. En la calle Bernardo de Irigoyen 244, durante 
años, cada mañana debió presentarse Luck con su 
credencial de empleado público, sin que nadie pudiera 
deducir por el aspecto si su tarea consistía en llenar 
rutinarias planillas, pasar a máquina extensos escritos o 
ejercitar lo mejor posible sus cualidades de psíquico. 

Sólo pude conseguir unos pocos datos más, un par 
de citas escritas como al pasar: “En 1947 viaja a Inglaterra, 
donde permanece diez meses. Allí asiste a distintas 
sociedades y centros donde comprueba el intenso adelanto 
científico de esta ciencia. Conoció a Harry Price, destacado 
metapsiquista, gran investigador, director del National 
Laboratory of Psychical Research". Y por último se lo 
menciona, en 1948, ejerciendo una nueva actividad: “Su 
última conferencia, realizada hace pocos días, tuvo un éxito 
espectacular al traducir directamente a personas que se 
hallaban en el público". 

Este período tan intenso finaliza a raíz de dos hechos 
desgraciados. En 1955 se produjo un golpe de Estado en el 
país. Las nuevas autoridades clausuraron el Gabinete de 
Parapsicología, perdiendo ambos sus puestos y casi con 
seguridad siendo perseguidos políticamente. Poco después 
se produce la muerte inesperada de Canavesio. 

La noticia sobre la labor de Mister Luck circuló por la 
ciudad de manera discreta, de boca en boca, por lo que es 
difícil encontrar recortes de diarios u otras evidencias que lo 
mencionen. De todas maneras, quiero presentarles dos 
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testigos directos que encontré casi por casualidad. Sus 
dichos son similares a los ya leídos pero tienen el valor de 
haber sido recogidos personalmente. 

A Malvina González la conocí en un curso de 
parapsicología; visitó a Mister Luck con su marido en 1946. 
El otro fue el periodista y escritor Albino Gómez, con el que 
intercambiamos algunos mails, luego de enterarme que lo 
había tratado en los años sesenta. Ambos coinciden en la 
impresión que les causó: 

“Me hizo sentar en un sillón -recuerda Malvina-. Él 
se sentó frente mí en otro sillón; creo que había al lado una 
lámpara de pie. Era una persona alta, delgada, de ojos 
claros, pelo ralo entrecano y rubio; mientras hablaba no me 
miró a los ojos, sólo miraba alrededor de mí o detrás de mí. 
Hablaba pausadamente con acento inglés". Albino, por su 
parte, evoca: “La primera vez que lo vi me causó una fuerte 
impresión, un hombre alto, robusto, rostro bien colorado, 
canoso, vital, vivaz, seguro, cordial y veraz. Los aciertos se 
refirieron a cosas personales. Él daba a cada consultante un 
nombre de código porque no le interesaba la identidad de los 
consultantes. A mí me bautizó ‘Martín Fierro’, de manera que 
debería mencionar ese nombre cada vez que lo buscara". 

Mister Luck declaraba que los conflictos y las 
preocupaciones excitaban fuertemente su facultad; por eso 
obtenía éxitos más resonantes en personas de vida activa y 
cambiante. Ocurría lo mismo que con los programas de 
noticias, que serán aburridos si la realidad lo es, más allá de 
la calidad de sus periodistas. Malvina, mujer discreta, 
recuerda aciertos discretos: “Me dijo que tendría una larga 
vida (estoy por cumplir 81 años y todavía no me he muerto, 
ni pienso hacerlo de inmediato). Sería una persona sana y 
no tendría grandes tragedias en mi vida, tampoco tendría 
apremios económicos significativos. Me acuerdo que me 
repitió que para el café con leche nunca me iba a faltar. Le 
pregunté si tendría más hijos, y me dijo que posiblemente 
tuviera uno más, lo que ocurrió efectivamente en 1947. A 
grandes rasgos, todas las demás predicciones se han 
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cumplido". 

A raíz de un hecho político circunstancial, Albino 
pudo ubicar la fecha exacta de su encuentro: “Había tomado 
un tumo con 30 días de anticipación. Él no me conocía para 
nada. Nos encontramos en el departamento de un amigo. 
Recuerdo que fue el 29 de marzo de 1962, ya que ese día [el 
presidente de la república Arturo] Frondizi había sido 
destituido y llevado preso a Martín García. Eso había 
ocurrido a las siete de la mañana". Albino en ese tiempo era 
funcionario del Servicio Exterior adscripto a la presidencia y 
había estado trabajando con Frondizi, viéndolo diariamente 
en su residencia por la mañana y en la Casa de Gobierno 
por la tarde durante los últimos años. El encuentro fue horas 
después de la destitución: “Lo vi a Luck a las once de la 
mañana. Lo primero que me dijo fue: ‘Usted acaba de perder 
contacto con un hombre que era muy importante en su vida 
diaria’...Luego me anunció un golpe de Estado para más 
adelante de corte franquista (fue el golpe de [Juan Carlos] 
Onganía, de 1966), y acertó muchas cosas más de tipo 
particular”. 

La vida de Míster Luck sigue siendo un 
rompecabezas incompleto, donde hay muchos más espacios 
en blanco que piezas ubicadas en el lugar correcto. Entre los 
papeles de la investigación me quedan aún algunos 
pormenores que hasta ahora no me condujeron a ninguna 
parte. Como la frase final de Albino (“Dicen quienes lo 
conocieron mejor que en el último tiempo ya había perdido 
parte de sus facultades adivinatorias. Dejó una sola 
discípula, una italiana que no recuero su nombre. Pero 
ocurrió hace más de 40 años, no puedo decirte nada más 
que pudiera serte útif'), o el detalle conseguido en una 
entrevista sobre otro tema: “Yo conozco a la hija de Mister 
Luck. Se llama Pamela y vive en Buenos Aires, por el 
microcentro. Tiene más de 80 años, pero no puedo darte el 
teléfono porque ya me ha dicho muchas veces que no quiere 
realizar entrevistas para que la memoria de su padre 
descanse en pa¿’. 
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Quedará en mi libreta de tareas pendientes (y espero 
que también en la de alguno de ustedes) saber más sobre la 
supuesta sucesora italiana y convencer a Pamela para que 
comparta sus recuerdos, antes de que se pierdan para 
siempre. De todas maneras, aunque pudiéramos conocer lo 
que hizo Luck en cada uno de sus días, su vida seguiría 
siendo un misterio como lo es la de todo psíquico. La historia 
de la ciencia está llena de estas situaciones: fenómenos que 
no tienen explicación racional, que aparecen delante de uno 
poniendo en duda todo lo acreditado hasta el momento. 

Charles Darwin, el autor de la teoría de la evolución 
de las especies, en su adolescencia realizó uno de sus 
primeros viajes geológicos por la campiña inglesa, junto a su 
profesor Adam Sedwick. “De pura casualidad, la casa de la 
familia Darwin estaba en el camino y se alojaron allí por una 
noche. Durante la cena, Charles quiso impresionar a su 
profesor refiriéndose a la geología local. ¿Sabía que en una 
cantera vecina habían encontrado un caracol tropical? 
Sedwick largó una carcajada que dejó al muchacho 
estupefacto. Y acto seguido le dio una rápida lección en 
geología y filosofía de la ciencia. El geólogo, por supuesto, 
conocía bien la estructura de la región y sabía que era 
imposible encontrar fósiles tropicales ” . 

Sedwick sabía que la ciencia predecía que ese hallazgo 
no podía ocurrir y era por lo tanto un rumor infundado o un 
error. En su conferencia de la Sociedad Científica Argentina, vi 
reír a Mario Bunge con las mismas ganas que debió haberlo 
hecho el profesor de Darwin. Es que para la mayoría de los 
científicos, es tan hilarante la aparición de un caracol tropical en 
Inglaterra como cualquiera de las anécdotas atribuidas a Míster 
Luck. Por supuesto que Sedwick no se molestó en ir a certificar 
la noticia, y a la mañana siguiente continuó su viaje seguro y 
despreocupado; lo mismo que habrá hecho Bunge la noche 
que fue invitado a cenar con Mister Luck. 
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5 


MISCHA COTLAR: MATEMÁTICAS Y 
MESAS PARLANTES 



El que está escribiéndoles busca fantasmas desde hace años. 
Un duende, un pequeño duende atorrante para entender que el 
mundo no es solamente esta vulgar colección de cosas que se 
ven y se tocan. Cada sombra es una esperanza. Cada luz 
prendida un desengaño. Si algún mago lector quiere 
obsequiarme algún espanto, aquí lo espero, con los pelos de 

punta. 

Crónicas del Angel Gris. Alejandro Dolina 
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MISCHA COTLAR: MATEMATICAS Y MESAS 
PARLANTES 


Recuerdo alguna de las películas policiales que me 
atraen tanto: Es de noche. El detective se apoya 
disimuladamente sobre el capot de un auto estacionado. 
“Todavía está tibio -verifica esperanzado-, debe haber 
llegado hace poco". Trepa sigiloso hasta la terraza cercana, 
fuerza la puerta y, revólver en mano, desciende las 
escaleras que lo llevan hasta el comedor. Las luces están 
encendidas pero no encuentra a nadie. En la cocina prueba 
con el dedo una comida a medio preparar, y hasta puede ver 
el último hilo de humo de un cigarrillo mal apagado. Se 
sienta abatido, y mientras observa el retrato que traía en el 
bolsillo de su saco, concluye: “Es necesario comenzar todo 
otra ved'. 

Esta escena resume el desafío de cualquier 
investigación. Siguiendo el ejemplo, se puede entender que 
si bien el protagonista sentirá que se va con las manos 
vacías, en esa casa encontrará nuevas evidencias que le 
permitirán acercarse cada vez más a su presa. La historia de 
la ciencia es como una película policial en la que nuestro 
detective es en realidad un antihéroe que llega siempre 
tarde, manteniendo el suspenso de manera indefinida. El 
sospechoso logrará escapar, pero en cada aproximación 
sabremos más sobre sus señas particulares, su carácter y su 
modo de operar. 

Hasta el momento, desde este libro tampoco pudimos 
acercarnos demasiado a ningún psíquico. De los dos 
primeros, Bárbara y Joaquín, fui yo el que huí, invirtiendo los 
roles; y de los otros mencionados me separaba un abismo 
infranqueable de tiempo. Sin embargo en este capítulo les 
contaré cómo pude conocer a uno de ellos. Su nombre era 
Mischa Cotlar y había recibido una carta suya enviada desde 
Caracas: 
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“Sus preguntas no constituyen de manera alguna una 
molestia sino todo lo contrario, le estoy muy agradecido por 
hacerme conocer sus inquietudes sobre tan grandes y 
difíciles problemas. He decidido viajar a Buenos Aires 
alrededor del 20 de marzo y quedarme un mes allí. De modo 
que si me llama después de esa fecha es probable que 
podamos encontrarnos”. 

Tengo delante esa carta fechada el 6 de febrero de 
1995 y todavía me conmueve. Es que Mischa era el 
matemático argentino más reconocido en el mundo. Era 
querido y admirado por sus colegas, sobre todo por tratarse 
de uno de los últimos autodidactas. En realidad era argentino 
por elección ya que había nacido en Ucrania, el I 2 de agosto 
de 1913. A los 15 años llegó con su familia al Uruguay. A 
pesar de no haber cursado más que el primer grado de la 
escuela primaria, resolvía teoremas harto complejos con 
inaudita facilidad, y por las noches se ganaba la vida 
tocando el piano en los bares del puerto de Montevideo. 

En 1935 se radicó en Buenos Aires donde comenzó a 
dictar clases particulares. Pronto fue reconocido por los 
principales matemáticos, trabando amistad sobre todo con 
Manuel Sadosky (recuerdo algún libro suyo 30 que leí durante 
mi ingreso a la facultad) y su esposa Cora Ratto. A los 38 
años fue admitido como miembro de la Unión Matemática 
Argentina, aunque no se le permitió trabajar como profesor 
universitario por carecer de título habilitante. 

Pronto consiguió una beca en la Universidad de 
Chicago y dos años después volvió con su título de doctor 
debajo del brazo. Se lo designó director del Instituto de 
Matemáticas de la Universidad de Cuyo hasta 1956, y luego 
de un breve paso por la Universidad de La Plata fue 
designado en la Universidad de Buenos Aires. Después del 
golpe militar de 1966 decidió emigrar, primero al Uruguay, 
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luego a Estados Unidos; finalmente, en 1971, consiguió una 
cátedra en la Universidad de Venezuela. Mischa había 
escrito cerca de cien artículos, ocho libros de Análisis 
Matemático y había recibido innumerables premios 
internacionales; sin embargo ninguno de sus colegas 
conocía su interés en estudiar una serie de manifestaciones 
que había presenciado desde su juventud, en sesiones 
comúnmente llamadas espiritistas. 

En todo esto iba pensando mientras caminaba hacia 
su encuentro, en la esquina de Juan de Garay y Santiago del 
Estero, en el barrio de Constitución. Sufría la misma 
amalgama de emociones que cuando debía rendir un 
examen de matemáticas. Y por si fuera poco ni siquiera 
conocía su aspecto, aunque esperaba poder reconocerlo 
fácilmente entre el resto de los mortales que caminaban por 
allí. 

Me sentía como el detective que ha hecho bien las 
cosas y logra que el sospechoso acceda voluntariamente a 
una conversación amistosa. En unos minutos iba a estar en 
un bar cercano, que ya me había encargado de elegir, 
escuchando sus maravillosas experiencias, y tal vez hasta 
convenciéndolo de repetirlas en mi presencia. Pero no nos 
apresuremos; dejemos al detective en la esquina unos 
minutos más, presumiendo ver un matemático de fama 
mundial en cada anciano que pasa junto a él, mientras les 
cuento cómo llegué a tener noticias sobre Mischa Cotlar. 

Las mesas parlantes de la ciudad de La Plata 

La punta del ovillo me la dio otro científico que ya 
mencioné, llamado José María Feola. Era un licenciado en 
Física radicado en Estados Unidos; había salido del país en 
1959 y se había especializado en la enseñanza e 
investigación de la radiobiología. En su currículum figuraban, 
igual que en el de Mischa, más de cien artículos científicos, 
pero se agregaban otros cuarenta sobre “otros tópicos", 
manera elegante de disimular el tema de la parapsicología. 
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También me enteré que tenía listo para publicar un libro 
autobiográfico titulado “Científico y Psíquico”. A pesar de los 
años transcurridos, esas tres palabras me siguen pareciendo 
una excelente síntesis, aunque en aquel momento no pude 
convencerlo de que me permitiera leer el manuscrito 
completo 31 . 

Feola había estudiado en la ciudad de La Plata, 
primero el profesorado en Ciencias Físico-matemáticas y 
luego la licenciatura. El capítulo 7 de su libro detalla las 
experiencias realizadas en esa ciudad durante su juventud. 
En una breve descripción del contenido destinada a 
entusiasmar a posibles editores, asegura: “Capítulo 7: Una 
completa reseña de los fenómenos psíquicos obtenidos por 
nuestro grupo entre 1951 y 1956. Se consiguieron las 
mejores, más consistentes y claras Ievitaciones de mesas de 
la historia de la investigación psíquica, muchas de ellas a 
plena luz y a distancia. También ocurrieron otros fenómenos 
espontáneos; los más notables fueron los fenómenos 
lumínicos y golpes extraordinariamente violentos. Algunos 
científicos fueron invitados y asistieron en ocasiones. Entre 
los más conocidos participaron el Dr. Orlando Canavesio, el 
Dr. J. Ricardo Musso, lo mismo que el Dr. Luis Boschi y 
Enrique Butelman”. 

Desde que conseguí su dirección en Lexington 
comencé a ametrallarlo con preguntas en relación al 
procedimiento utilizado. “Nos sentábamos alrededor de una 
mesa de madera que pesaba unos doce kilos. Nuestras 
manos descansaban sobre la mesa, tocando las manos de 
los vecinos con los dedos pequeños -contaba Feola, con el 
entusiasmo de un niño jugando a la payana-. Por lo general 
empezábamos escuchando música que considerábamos 
apropiada, con César Franck como uno de los favoritos. 
También manteníamos una varilla de incienso ardiendo. 
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Después de cinco o diez minutos en este estado de 
meditación-relajación, durante el cual tratábamos de 
mantener nuestras mentes en blanco, declarábamos nuestro 
propósito en voz alta: ‘Estamos reunidos tratando de ver si 
esta mesa se mueve o se levanta. No nos interesa si es 
movida por fuerzas conscientes o inconscientes, por 
espíritus o lo que fuere... Si hay alguien presente que pueda 
mover la mesa, por favor hágalo" 32 . 

Sus palabras traían un tufillo demasiado cercano a 
las supersticiones, aunque pronto comencé a 
entusiasmarme con los resultados que iba conociendo. Las 
primeras manifestaciones habían sido vibraciones de la 
mesa, para después balancearse sobre dos patas. Uno de 
los presentes comenzaba a recitar en voz alta las letras del 
alfabeto, y cuando la mesa caía de nuevo con las cuatro 
patas en el piso se anotaba la última letra nombrada. Volvía 
a balancearse y así podían formarse frases con las que el 
espíritu, o lo que fuera, intentaba comunicarse con los 
presentes. 

Durante varios años, Feola, su esposa Olga y un 
pequeño grupo de amigos se habían reunido semanalmente, 
logrando resultados en ochenta y tres ocasiones, todas 
perfectamente fechadas y documentadas. Lo que más me 
impactaba era el relato de la mesa flotando en la habitación, 
que volví a leer hace poco: “En ese preciso instante, la mesa 
levitó totalmente, todos nos paramos, la cadena no era 
necesaria. No sólo que la mesa flotaba en el aire con 
facilidad, sino que parecía amenazar con golpearnos. No me 
asusté en lo más mínimo (...). Pasé mis manos y mis pies 
por debajo de la mesa y alrededor de las manos y piernas de 
mis amigos. Convencido de la realidad de lo que estaba 
pasando, decidí tratar de parar la mesa, que seguía flotando 
a unos cuarenta o cincuenta centímetros del suelo. La tomé 
en el aire con mis dos manos y traté de hacerla tocar el piso. 
El efecto fue como el de un mosquito tratando de mover un 


32 Feola, J. El Grupo de La Plata. Artículo inédito. Pp. 3 y 4. 
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elefante. /Absolutamente cero! ¡Era una fuerza poderosa! 
Cuando la mesa descendió por sí misma, paramos el 
experimento’ 33 . 

Entusiasmado, comencé a buscar relatos de otros 
que hubiesen conseguido resultados similares. Pronto supe 
que este tipo de fenómeno había sido divulgado desde 
mediados del siglo XIX por el naciente espiritismo, con el 
nombre de “mesas parlantes”. Creían que de esa manera las 
almas de los fallecidos podían comunicarse con los vivos, 
demostrando y describiendo el mundo que esperaba 
después de la muerte. El espiritismo había nacido en 
Francia, en 1857, y había llegado a la Argentina con los 
inmigrantes. Rápidamente habían aparecido las primeras 
asociaciones integradas por buena parte de la intelectualidad 
porteña, atraída por hechos tan simples y a la vez tan 
prodigiosos. 

Cosme Mariño, uno de los fundadores del diario La 
Prensa, y fue presidente de la asociación Constancia, 
inaugurada en 1877. De sus memorias pude rescatar una 
sesión, ocurrida en 1881, en la que participaron varios 
futuros proceres, como el general Gonzalo Bosch, el Dr. Luis 
V. Varela y el Dr. Victorino de la Plaza: “La mesa comenzó 
por balancearse. Levantando una pata en el aire y en 
seguida la otra, de manera que su punto de apoyo era sólo 
la tercera pata; debemos advertir que la mesa era trípode - 
puntualiza Mariño, ya que los espiritistas creían que una de 
las condiciones necesarias era utilizar mesas de tres patas- 
en seguida se levantó el general Bosch, que como es público 
era un hombre mas alto que la generalidad y su grosura 
tampoco era común. La mesa en esos momentos 
permanecía levantada en el aire y únicamente gravitando 
sobre la tercera pata; extendió los brazos hacia arriba para 
poder tomar con sus manos aquella mole inquieta, y empezó 


33 Feola, J. Recordando a Fernando. Comunicaciones de Parapsicología. 
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a hacer fuerza para colocarla al nivel del suelo, pero no lo 
consiguió. En seguida, ya alentado por su amor propio de 
hombre fortachón y acostumbrado a vencer, volvió a asirse 
de los bordes de la mesa, pero ésta hizo un movimiento 
brusco ascensional; y el general Bosch se había asido tan 
bien que se elevó junto con la mesa sin soltarla" 34 . 

Me asombrada la similitud de los informes a pesar de 
los años transcurridos entre ambos. Siguiendo el texto de 
Feola, me enteré que ya desde 1947 había funcionado en la 
misma ciudad otro grupo similar aunque mucho más 
avanzado en términos de resultados. “Se reunían 
semanalmente Mischa C., notable matemático de fama 
internacional y director espiritual del grupo; Guillermo R. y su 
hermano Rodolfo, también distinguido matemático 
(desaparecido cuando mucho se esperaba de su talento); 
Álex Beltrán, educador; y Alfredo Casey, conocido escritor, 
poeta y dramaturgo -enumeraba, tratando de resguardar los 
apellidos de quienes no consideraran oportuna la divulgación 
de aquellas actividades. 

Más adelante rememora cómo Guillermo R., 
compañero suyo en el Servicio Militar, le da la primera 
noticia de aquel otro grupo-. “Lo que había pasado era que, 
luego de despertar entre pesadillas en el cuartel, me contó 
que una mesa grande y pesada con la cual operaban en una 
habitación de más o menos seis por diez metros, había 
corrido sin control y bajo iluminación completa. Ni Mischa, 
quien dirigía la sesión y poseía grandes poderes de 
persuasión unidos a su voz de bajo, había podido detenerla 
por varios interminables minutos. También me enteré de los 
experimentos que Mischa había realizado durante su estadía 
en Montevideo, donde lograron una materialización 
completa, si bien inesperada. Con el consiguiente pánico, 
todos los integrantes del grupo corrieron a la calle con el 
fantasma por detrás, hasta que la aparición se extinguió. 


34 Mariño, C. El Espiritismo en la Argentina. Editorial Constancia. Buenos 
Aires. 1963. Pp. 75 y 76. 
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Según la versión que me dio Guillermo, el fenómeno fue 
publicado en los diarios de Montevideo” 35 . 

Al principio Feola se negó a darme más datos. “ Le 
aseguro que no ganará nada entrevistándolos. Sería mejor 
que lea mucho y piense sobre el tema”, recomendaba, 
logrando que aumentara mi desconfianza. Sin embargo poco 
a poco, de una manera o de otra, pude ir conociendo 
personalmente a varios de los integrantes de ambos grupos. 
Debo admitir que muy en el fondo deseaba que me 

confesaran que todo aquello no había sido más que una 

broma o el argumento de una película de terror; sin embargo 
todos me confirmaron los resultados, cada uno desde su 
lugar de observación y hasta donde les permitía la memoria, 
aportando a veces nuevos detalles. Las divergencias 

aparecían a la hora de opinar sobre el origen de la fuerza 
interviniente, ya que estaban los que adherían a la hipótesis 
espiritista, mientras que otros preferían pensar en formas de 
influencia psicokinética, de alguno o de todos los presentes. 

Paralelamente y casi por casualidad, revisando 
papeles viejos, me detuve en una primera lista de 

autoridades del Instituto Argentino de Parapsicología, 
fundado en 1954. Pude averiguar que entre los miembros de 
la sección físico-matemática, figuraba el nombre de un 
profesor de matemáticas llamado Mischa Cotlar. No era 
difícil concluir que se trataba de la misma persona que Feola 
escondía como “Mischa C”, detalle que también me 
confirmaron otros entrevistados. Entre los artículos de 
Mischa, pude encontrar cinco firmados entre 1949 y 1954 en 
colaboración con Rodolfo Ricabarra 36 , seguramente el otro 
matemático citado con el nombre de pila, cuyo hermano 
terminó siendo Guillermo Ricabarra, el Guillermo R. del 


35 Feola, J. Artículo inédito. Pp. 1 y 2. 

36 Lima de Sá, E. y Recht, L. Mischa Cotlar, Notas Biográficas y 
Bibliografía. Asociación Matemática Venezolana. V I N° 1. 1994. Pp. 79 
y 80. 
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texto. Como en el juego del dominó, cada ficha iba 
encajando con la siguiente sin tener que forzar la situación. 

Me fue imposible hablar con Guillermo, muy enfermo 
a raíz de las radiaciones recibidas en su trabajo como físico 
en la Comisión Nacional de Energía Atómica; pero su 
esposa me acercó el valioso teléfono de Mischa en Caracas. 
Después ocurrió lo que ya les conté: el envío de la carta, la 
confirmación de su interés y la disposición a encontrarnos en 
Buenos Aires. 


“Saludos al pianista” 

Había llegado a la cita con tiempo de sobra, así que 
aproveché para conocer de afuera el lugar donde se alojaba 
Mischa cuando estaba en Buenos Aires, un complejo de 
departamentos cercano. Después volví hasta la esquina; y 
como seguía siendo temprano, caminé de una punta a la 
otra de la cuadra repasando mentalmente mis preguntas. 
Estaba ansioso. 

Unos minutos después de la hora pactada distinguí 
que se acercaba por Santiago del Estero un anciano alto, de 
paso lento pero todavía atlético, mirando todo a su alrededor 
con gesto de satisfacción; avanzaba levemente encorvado, 
bamboleando su brazo izquierdo por detrás de la espalda. 
Vestía un camisaco pasado de moda hacía mucho tiempo, 
idéntico a los que usaba mi padre. Lo miré de arriba a abajo, 
con la impunidad que me brindaba el anonimato, mientras 
aseguraba para mis adentros: “Si este viejo es Mischa, 
prometo nunca más tratar de adivinar la actividad de una 
persona por su aspecto”. Y así tuve que hacerlo, porque 
Mischa estaba delante de mí. 

Cuando le dije que era el amigo de Feola me abrazó 
y me agradeció que estuviera allí como si acabara de 
salvarle la vida. Aunque sabía que era extremadamente 
humilde y amigable con todos, su actitud incrementó un poco 
más mi desconcierto. ¿Quién era yo para que me tratara de 
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esa manera? pensaba casi avergonzado, mientras 
recorríamos la interminable distancia hasta el café. 

La cosa empezó complicada. Después de una breve 
introducción mía esperaba casi un monólogo de su parte, 
que guardaría para siempre en mi grabador a cinta; pero 
Mischa no parecía dispuesto a hablar. Lo primero que 
mencionó fue que él no sabía nada y me pidió que le contara 
mis experiencias, ya que yo era un especialista en el tema: 
algo decididamente absurdo. De pronto evoqué un párrafo 
de su carta: “Tan sólo me temo que espere una guía de 
alguien que no sabe más de lo que usted ya conoce. Tengo 
algún que otro recuerdo de instrucciones que me dieron 
hace tantos años, pero no sé si esto será de alguna utilidad, 
y no quisiera que usted sufra una desilusión". 

Él insistía en que no era más que un aprendiz y el 
silencio se instalaba entre nosotros. Miraba sobre mi cabeza 
cada tanto, como si hubiese algún extraño cerca. “¿Estará 
tratando de percibir mi aura -recapacité, muy cerca ya de 
perder la compostura- o dudará en contarme recuerdos que 
considera secretos?’. En aquellos primeros minutos terminé 
contándole todo lo que sabía y planteando todas las 
preguntas que traía preparadas, una tras otra, sin obtener 
respuesta para ninguna, como si estuviera delante de 
alguien que apenas entendía mi idioma. De a poco se fue 
animando, hasta que se entabló la verdadera conversación. 
Con su voz apagada, casi murmurando, me refirió lo ocurrido 
durante dos veranos en Punta del Este, entre 1934 y 1935. 
Su imborrable acento ruso colaboraba para darle al 
acontecimiento una pizca más de misterio: 

“El profesor Laguardia, que era mi maestro de 
matemáticas, me había conseguido un trabajo como pianista 
en la orquesta del hotel British. Tocábamos música clásica 
hasta después de la medianoche. Un día el director contrató 
un nuevo violinista que vivía en Montevideo. Mandó un 
telegrama para que lo fueran a esperar al puerto, con una 
extraña posdata: ‘Saludos al pianista’. El pianista era yo, por 
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supuesto , pero no tenía ni idea de quién se trataba". Era el 
inicio de una crónica que había marcado su vida para 
siempre. 

Mischa quiso ir a recibirlo en persona, con la única 
referencia de que vendría con su instrumento debajo del 
brazo. Mientras esperaba que el barco terminara de amarrar, 
distraído, rodeado de gente que se apiñaba sobre el muelle, 
llamó su atención una persona que desde la cubierta lo 
saludaba con entusiasmo. Primero creyó que lo confundía, 
pero al bajar a tierra pudo verle el violín y así reconocerlo. 

El recién llegado lo abrazó como a un viejo amigo, y a 
modo de oscura presentación le anunció que venía por él y 
por otros. En el viaje hasta el hotel si bien sintieron una 
mutua simpatía comenzó a dudar del buen juicio de su 
nuevo compañero, ya que le hablaba de cosas ininteligibles. 
A los 20 años para él no había más misterios que la música, 
el ajedrez que su padre le había enseñado a amar y las 
matemáticas. Durante la noche ambos se ganaban la vida 
tocando en la orquesta y por el día el violinista intentaba 
iniciarlo en “materias misteriosas”. Al principio se resistía a 
entrar a ese nuevo mundo, pero no sólo lo trataba de 
convencer con argumentos sino que certificaba sus palabras 
con prodigios. 

Una tarde estaban sentados a la sombra de un árbol, 
en una plaza. Después de que alguien pasara delante de 
ellos, el violinista le aseguró: “Miré cómo consigo que esa 
persona se dé vuelta ”, e inmediatamente el aludido giró 
compulsivamente la cabeza para luego seguir su camino. En 
otra ocasión, al ver caminando a cierta distancia a un 
conocido hizo que se tropezara sin ningún motivo aparente. 
Cuando Mischa se quedaba solo, su mente rigurosa buscaba 
hipótesis normales para entender la extravagante conducta: 
¿Loco? ¿Ilusionista? ¿Hipnotizador? ¿Tramposo? pero nada 
podía explicar lo que venía presenciando. 

Durante otro paseo encontraron un perro mal herido, 
a punto de morir. El violinista lo levantó y lo llevó a la 
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pensión. Esa noche se despertó al escuchar un terrible 
aullido en la habitación contigua. Como no ocurrió más nada 
se durmió pensando que el animal había acabado de morir. 
Sin embargo a la mañana siguiente lo pudo ver sano y 
jugando, como si nunca le hubiese pasado nada: se había 
curado en una sola noche. 

Las maravillas continuaron. Un mediodía, antes de ir 
juntos a la playa, el violinista le anticipó: “ Yo me adelanto. 
Vos escribí un número y una palabra en un papel, guárdalo 
bien en tu habitación, cerré con llave y alcánzame". Después 
de hacer lo que le indicó estuvieron un rato largo bañándose 
en el mar. Más tarde, mientras tomaban sol y descansaban, 
el violinista tomó con su mano el dedo índice de su 
compañero, y escribió en la arena blanca el número y la 
palabra que Mischa ya casi había olvidado. 

Las evidencias terminaron por acorralarlo. Desde 
entonces también él comenzó a hacer preguntas. Fue así 
que se enteró de la existencia de personas especiales, que a 
su amigo le gustaba llamar médiums, y de secretas 
instrucciones basadas en técnicas de Yoga para desatar y 
controlar sus habilidades. El nombre del insólito compañero 
resultó ser César Della Rosa. Había nacido en París en 
1901, y después de la Primera Guerra Mundial inició un largo 
periplo por Oriente conociendo a diversos maestros, entre 
ellos a Sri Ramana Maharishi. Había sido miembro de 
escuelas esotéricas en India, Nepal y Tíbet; de una de ellas 
adquirió el nombre de iniciado con el que gustaba hacerse 
conocer: Asuri Kapila. 

Della Rosa había llegado al Uruguay poco antes de 
los hechos narrados con la intención de crear instituciones 
que difundieran el budismo y el Yoga, ayudándose con 
personas que tuvieran características similares a las suyas. 
Hacia esa meta iba dirigido todo el trabajo sobre Mischa, 
pero también sobre otros miembros de la orquesta y del 
pueblo, con los que trataba de relacionarse. Cuando tuvo un 
pequeño grupo convencido comenzó con la segunda parte 
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de su plan, que era la organización en su dormitorio de 
sesiones de mesas parlantes. Mischa me contó que a la 
primera de ellas se negó a asistir, pero cambió de idea luego 
de escuchar el relato que le hiciera su compañero de 
habitación al día siguiente. 

Una tenue luz roja invadía la sala permitiendo ver con 
nitidez el rostro de los asistentes, que sentados alrededor de 
una mesa grande y redonda permanecían en silencio, con 
las manos apoyadas sobre el tablero. Al poco tiempo Della 
Rosa caía en una especie de sueño y comenzaban los 
raps 37 , los efectos luminosos y el movimiento de pequeños 
objetos; hasta que finalmente la mesa levitaba y podían 
prenderse las luces a pleno, para que no quedara duda de lo 
que estaba ocurriendo. Solía flotar durante algunos minutos 
por sobre la cabeza de los presentes, que estaban obligados 
a ponerse de pie y elevar sus brazos para mantener el 
contacto; después lentamente descendía. 

Las sesiones se repetían cada noche con más éxito. 
La noticia corría de boca en boca y había muchos que 
querían “conversar” con la mesa utilizando el método 
tradicional del alfabeto, aunque no dijera nada nuevo ni se 
comunicara con nadie conocido; también solían caer, como 
venidos de la nada, papelitos con mensajes. En los 
alrededores se hablaba del “músico-brujo”, hasta que la 
dueña de la pensión perdió la paciencia y los echó a todos, 
interrumpiendo así las prácticas. 

Cuando terminó el verano y se despedían, Mischa le 
preguntó a Della Rosa si podría repetir las sesiones sin su 
presencia. Le aseguró que sí, siempre que practicase las 
instrucciones que le dejaba; pero que debía estar atento a 
cualquier aviso de peligro. De vuelta en Montevideo pensó 
mucho en lo que había sucedido; comenzó a leer y a 
sorprenderse de que muchos, en otros tiempos y lugares, 
hubieran tenido experiencias similares a la suya. 


37 Golpes de origen desconocido. 
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Al año siguiente volvió a Punta del Este con el mismo 
trabajo y casi con los mismos compañeros, aunque esa vez 
el violinista de la orquesta era otro, nada menos que el 
después famoso lan Tomasov. Pronto surgió la propuesta de 
repetir las sesiones y ante los primeros intentos volvieron a 
producirse los mismos resultados. Mischa mencionó algunos 
hechos que le habían llamado especialmente la atención. 
Como el caso de un fotógrafo que pidió se impresionara una 
placa fotográfica que había sellado deliberadamente, 
quedando sorprendido de que el fenómeno se produjera. 
Ante otra solicitud del nuevo violinista, se escucharon sonar 
las cuerdas de su instrumento mientras permanecía 
encerrado en su estuche, para aparecer después fuera, 
sobre la mesa, sin que nadie pudiera notar cómo había 
ocurrido. 

Mischa trataba de generar pequeñas estrategias que 
le permitieran entender un poco más lo que estaba 
ocurriendo. Una mañana se internó solo en un bosque 
cercano, subió a un árbol y marcó una ramita, de modo de 
poder identificarla. Durante la sesión de la noche pidió que 
se la trajeran, y la ramita apareció sobre la mesa. Tal vez el 
fenómeno más extraordinario fue la aparición de manos que 
flotaban sin sus cuerpos, con una consistencia y temperatura 
similar a la de cualquier miembro humano vivo, acercándose 
y tocando a los presentes. Uno de ellos, dudando de la 
autenticidad, o quizá de su sano juicio, se abalanzó sobre 
una de ellas y la sujetó fuerte sin poder evitar que se 
desvaneciera ante sus ojos. 

Cada noche, igual que el año anterior, llegaba más 
gente y las manifestaciones se hacían más violentas e 
ingobernables. En la que sería la última sesión comenzaron 
a caer papelitos con la leyenda “corten”, pero los asistentes 
estaban muy excitados y en lo que menos pensaban era en 
suspender. Hasta que en el fondo de la habitación apareció 
una figura que no podía confundirse con ninguno de los 
presentes, ya que emitía una luz particular y sus bordes eran 
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vaporosos. Todos se levantaron asustados y corrieron hasta 
la calle en medio de gritos y ruidos. 


Las instrucciones 

La conversación terminó casi simultáneamente con el 
casete de dos horas que giraba en mi grabador. El tiempo 
había transcurrido vertiginoso. Miré por la ventana y regresé 
de golpe al mundo de las leyes naturales habituales, esas 
que explican por qué los fresnos de las veredas florecen 
siempre en primavera y las piedras caen invariablemente 
hacia abajo cuando se las deja libres. 

Era la primera vez que trataba con este tipo de 
fenómenos, mucho más movilizadores que las clarividencias 
o las premoniciones; además, habían sido relatados por 
alguien extremadamente racional, acostumbrado al análisis 
de variables, perspicaz y profundo, como también lo era 
Feola, y como parecía haber sido Mariño. ¿Era posible que 
estuvieran todos igualmente confundidos, que se tratara de 
simples neuróticos que disfrutaban tabulando? ¿Y qué decir 
del resto de los entrevistados? 

La única posibilidad de aumentar la calidad de la 
prueba era poder presenciar esos prodigios. Mischa me 
había asegurado no conocer ningún grupo que estuviera 
consiguiendo los mismos resultados en ese momento. La 
siguiente consulta era cómo producirlos, cuáles eran las 
condiciones necesarias para que se desataran aquellos 
torbellinos que estaba dispuesto a verificar en persona. 

Durante aquel mes volví a encontrarme con él tres 
veces más, en una de ellas acompañado por Álex Beltrán, 
otro de los testigos mencionados que vivía en Buenos Aires. 
Debo reconocer que en todo ese tiempo nunca conseguí 
avanzar ni un centímetro hacia mi principal objetivo, que era 
entusiasmarlo para volver a poner en marcha su grupo, con 
algunos de los viejos miembros que andaban por ahí o con 
otros nuevos, entre los que desde ya me incluía; o en última 
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instancia fundar uno yo mismo, siguiendo sus instrucciones, 
esas mismas que había mencionado en su primer carta. 

Cuando lo consultaba por esas instrucciones me 
parecía que se sentía incómodo, tratando de escapar de mi 
asedio, como si hubiese algo que no le permitiera hablar. 
¿Existirían instrucciones secretas, sólo revelables a iniciados 
que cumplieran determinadas condiciones? ¿Se había 
excedido al mencionar aquella palabra, a la que me aferraba 
como un náufrago a su salvavidas? 

Después de mucho insistir, de mala gana (si es que 
Mischa podía hacer algo de mala gana), me enumeró 
algunos detalles a tener en cuenta, como actuar lejos del 
ruido de la ciudad, no fumar durante las reuniones y cosas 
por el estilo; pero lo imprescindible era contar con un 
médium. Esa palabra se utiliza, igual que la palabra psíquico, 
para referirse al que produce fenómenos más o menos a 
voluntad. Sin embargo cada una de ellas remite a una 
hipótesis distinta y hasta antagónica. El psíquico produciría 
los fenómenos por sí mismo, mientras que el médium lo 
haría a través de la intervención de un espíritu 
desencarnado, el alma de una persona fallecida que seguiría 
existiendo de alguna manera. A Mischa le gustaba la palabra 
médium así que la usaré cuando mencione opiniones suyas, 
aunque yo prefiero hablar de psíquicos. ¿Ustedes ya tienen 
una opinión formada al respecto? 

El grupo de Feola había tenido su psíquico, llamado 
Fernando del Mármol, ya que nada había ocurrido durante 
más de un año de ensayos hasta que él empezó a asistir. 
Otro psíquico fue sin duda Della Rosa; y también Mischa, 
que pudo repetir los fenómenos de Punta del Este una vez 
que su amigo ya no estaba. Cuando se le preguntaba sobre 
su mediumnidad, insistía en que Della Rosa se la había 
descubierto y que había podido desarrollarla con técnicas de 
Yoga. Por otra parte, el principal motivo para no querer 
rearmar el grupo era, según decía, que “ya no tengo más 
mediumnidad. Llegó un momento en que me traía muchos 
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problemas; me molestaba mucho conocer intimidades o 
hechos futuros de cualquier persona que estuviera cerca. 
Por eso le pedí a Kapila que me curara; y así lo hizo, a 
distancia, y me ayudaron otros ejercicios de Yoga”. 

Della Rosa fundó en Montevideo el Grupo 
Independiente de Estudios Esotéricos (GIDEE), la Ramana 
Ashram, primera escuela de Yoga sudamericana, y la revista 
La Iniciación, en la que Mischa también escribió algunos 
artículos. Revisando sus páginas pude encontrar un “Curso 
Progresivo de Asana Yoga” escrito por Asuri Kapila, 
aparecido por capítulos durante doce números mensuales 
entre 1942 y 1943. 

Allí puede leerse que el Yoga es una ciencia 
enseñada y practicada desde por lo menos siete siglos antes 
del nacimiento de Cristo. Nacida en la ciudad de Benares 
pudo conservarse hasta la actualidad gracias a que los 
maestros “se han retirado silenciosamente más allá de los 
Himalayas, en lugares más seguros y verdaderamente 
inaccesibles al profano" 38 . Más adelante, al describir los 
grados que ostentan los yoguis, nombra en segundo lugar al 
“Madhupratika, aquél que ha alcanzado el estado de 
Ritamharaprajna, es decir la conquista de los Siddhis ” 39 , que 
no son otra cosa que la capacidad de producir fenómenos 
paranormales. Y por si quedara alguna duda, al mencionar 
las etapas de la enseñanza del Yoga, agrega: “La séptima 
etapa es conocida como Kundalini-yoga, y es el poder de la 
vida, una de las fuerzas de la Naturaleza, el poder que 
engendra una luz misteriosa y poderosa que predispone al 
desarrollo espiritual y clarividente (...). Una vez desarrollado 
este poder, se puede crear y también matar” 40 . 


3!< Kapila, A. Curso Progresivo de Asana Yoga. Revista La Iniciación. Año 
1 N° 1. Mayo de 1942. Pág. 25. 

39 Kapila, A. Curso Progresivo de Asana Yoga (continuación). Año 1 N° 

2. Junio de 1942. Pág. 51. 

40 Kapila, A. Artículo Citado. Junio de 1942. Pág. 52. 
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Hasta antes de conocer a Mischa, había supuesto 
que las capacidades de los psíquicos eran innatas. Se nacía 
psíquico como se nace músico, pintor, introvertido o 
futbolista. Sin embargo los últimos relatos me hacían 
retroceder a los tiempos de mis tardes en la Biblioteca 
Teosófica. ¿Era entonces cierto, al menos en algunos casos, 
lo que contaban aquellos libros y aquellos conferencistas? 
¿Existían en algún lugar maestros como Della Rosa, que 
conocían el secreto para ser psíquico, o médium? ¿Era el 
Yoga el que entregaba las llaves para producir fenómenos a 
voluntad? 

A favor de esta última hipótesis también se sumaba 
Álex Beltrán. Su verdadero nombre de pila era Julio, y 
además del título de maestro con que lo mencionaba Feola 
había terminado su licenciatura en filosofía muchos años 
antes. Si bien coincidía con los demás compañeros sobre la 
realidad de lo producido en La Plata (“yo llegué a pensar que 
alguien nos estaba hipnotizando, pero esa idea después fue 
insostenible"), era extremadamente escéptico para aceptar 
cualquier explicación espiritista. Pero cuando lo consulté 
sobre la relación con el Yoga, en lugar de reírse 
burlonamente como ya lo había hecho ante otras consultas, 
cambió de tono y me disparó: “Te voy a decir una sola cosa 
y no quiero ninguna pregunta después. Nunca me voy a 
olvidar del poltergeist que se produjo en mi casa después de 
practicar algunas posturas de Yoga que nos había enseñado 
Kapila. Mesas, sillas, cuadros, todo se movió durante unos 
días. Nunca más quise saber nada del asunto". 

¿Era posible que cualquiera pudiera desencadenar 
fuerzas tan sorprendentes y vigorosas? Pensé mucho sobre 
el tema y sentí bastante culpa por desmerecer lo aprendido 
en los libros ocultistas. ¿Vivirían aún, más allá de los 
Himalayas, maestros que nos pudieran convertir en 
psíquicos? ¿Había sido Della Rosa uno de ellos, a quien 
enviaron a Sudamérica como una especie de misionero? 
¿Dónde encontrar a otros como él? me preguntaba, mientras 
caminaba sin rumbo, sobresaltándome cada tanto al leer 
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algún cartelito que ofrecía: “Cursos de Yoga, lunes a viernes 
de 18 a 20 Hs., precios módicos". 

Otras veces, en cambio, volvía a creer que los 
psíquicos poseían condiciones innatas. Al fin de cuentas, 
argumentaba para mis adentros, ni Feola ni Fernando del 
Mármol mencionaron ninguna práctica de Yoga y sin 
embargo habían conseguido resultados similares. ¿No sería 
que el Yoga funcionaba en realidad como una gran 
sugestión, logrando resultados sólo en aquellos que creían 
en él y que ya traían condiciones desde su nacimiento? 

No tengo mucho más para agregar, ya que quedé 
enredado desde entonces en esta maraña de proposiciones. 
El camino de los fenómenos físicos es extremadamente 
extenso; en todo el mundo y en todas las épocas podrán 
encontrar testimonios semejantes a los que escuché. Si 
pueden estar seguros de algo no dejen de comunicármelo. 

Della Rosa falleció de un cáncer de estómago en 
1955. Ese mismo día, en su casa aparecieron dos personas 
vestidas al estilo hindú, diciendo que venían a buscar un 
misterioso baúl. Por su parte Mischa sobrevivió hasta el 16 
de enero de 2007, llevándose el secreto de las mesas 
parlantes; y por si faltaba algo, prometió a su mejor amigo 
enviar desde el más allá, si era posible, un mensaje para 
probar la realidad de la vida después de la muerte. Por 
entonces Internet se llenó de homenajes; se reproducían 
viejos reportajes, fotos y anécdotas de gente que lo había 
conocido. Muchos recordaban su compromiso permanente 
en favor de la paz mundial y contra todo tipo de dictaduras. 
De hecho una de sus últimas actividades fue el “Proyecto 
para la Preservación de la Unidad Ciencia-ética (PPUCE), 
desde donde se instaba a todos los científicos del mundo a 
dejar de colaborar con la industria armamentista. 

Pero el recuerdo que más me llamó la atención fue el 
escrito por uno de sus ex alumnos, ocurrido en 1962 cuando 
Mischa era profesor en la Facultad de Ciencias Exactas y 
Naturales de la Universidad de Buenos Aires: “Tengo una 


101 



anécdota que dudo en contar porque puede parecer 
increíble, pero bueno, ahí va. Como todo pichón de 
matemático tuve una idea para intentar demostrar el último 
teorema de Fermat. Lo escribí y se lo llevé a Mischa (todavía 
conservo el original). No me dijo que estaba loco ni mucho 
menos; se puso a estudiarlo y me dijo que lo viera en una 
semana. Fui, golpeé la puerta, me dijo ‘pase’ con una voz 
media rara; abrí y estaba cabeza abajo, en posición de 
Yoga. Luego me contó que lo usaba con frecuencia cuando 
quería pensar en algo difícif’ 4 \ 


41 Scolnik, H. Recuerdos de Mischa Cotlar. Revista Ciudad de Arena. En 
www.ciudaddearena.org/059. 
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6 


ENRIQUE MARCHESINI, PSICÓMETRA 
DIPLOMADO 



El Pequeño monje: Dicen que hay cierta felicidad en la duda. 

Me pregunto por qué. 


G alileo Galilei. Bertolt Brecht 
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ENRIQUE MARCHESINI, PSICOMETRA DIPLOMADO 


Podría haber entrado con los ojos vendados e igual 
hubiese adivinado que estaba en una biblioteca, guiado por 
su olor inconfundible de muebles muy limpios y libros llenos 
de polvo. Podría haber ido un poco más lejos y hasta 
arriesgar que se trataba de un edificio antiguo, ayudado por 
el crujir del piso de pinotea bajo mis zapatillas y el aire fresco 
que contrastaba brutalmente con el calor húmedo de las 
calles. Pero si me preguntaban por el título de la 
enciclopedia que estaba sobre el escritorio o por la cantidad 
de hijos que tenía uno de los lectores presentes, habría 
tenido que admitir que sólo se trataba de un juego. Para eso 
era necesario un psíquico de los grandes, como los que 
habían estado en ese mismo lugar 75 años antes. 

Cuando entré en la Biblioteca Popular Vélez Sarsfield 
del barrio General Paz, en la ciudad de Córdoba, pregunté 
por el registro de conferencias de 1931, aunque sabía que 
era casi imposible conseguirlo. En el otoño de aquel año 
había estado allí la famosa psicómetra italiana Irma Maggi. 
Tenía 49 años, hacía sólo cuatro que había llegado al país y 
se ganaba la vida con sus charlas y sus demostraciones. 

Lo más interesante llegaba al final de sus 
conferencias. Sostenía uno a uno los objetos que los 
presentes habían previamente depositado en un recipiente, e 
iba revelando características del carácter o del físico de sus 
dueños; a veces también alertaba sobre situaciones que les 
ocurrirían en el futuro. Pero ese día sucedió algo más. Sintió 
un fuerte escalofrío, miró a su alrededor en silencio como 
buscando algo invisible y luego declaró: “En la sala hay una 
persona que es más poderosa que yo. El que me dio este 
anillo, si no quiere hacerse presente ahora puede verme 
después. Pero esta persona tiene un poder superior al mío". 

El aludido era un muchacho que estaba en la última 
fila, medio escondido después de haber ingresado 
presentando un carnet falso que lo acreditaba como 
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periodista del diario local Los Principios. No lo había hecho 
porque le faltara dinero, sino porque se habían agotado las 
localidades y no se había querido perder el acontecimiento 
por nada del mundo. Se llamaba Enrique Marchesini y 
buscaba respuestas a lo que le venía sucediendo desde 
hacía mucho tiempo, pero sobre todo desde que había 
sufrido un fuerte traumatismo en su columna vertebral. Una 
vez más se repetía la clásica escena, en la cual un psíquico 
experimentado reconocía a otro que recién se iniciaba. 
Cuando se fue el último espectador ambos conversaron 
largamente, casi con seguridad en alguno de los bancos en 
que yo estaba sentado en ese momento, mientras recreaba 
para mis adentros esta anécdota. 

Fue imposible conseguir registros de aquella 
conferencia; sin embargo logré interesar a la bibliotecaria, 
quien me confió el primer testimonio directo que escuché 
sobre Marchesini: “ Una vez mi papá lo fue a consultar por un 
tío que estaba enfermo. Le dijo que no tenía nada grave, que 
se quedara tranquilo. Y cuando se iba, le dice que el que sí 
estaba grave era él. Entonces mi papá le dice que no podía 
ser, que estaba sano y que no le dolía nada. Y le contestó: 
‘No, usted está muy grave porque abandonó la facultad, y 
eso no debió haberlo hecho’. Y tenía razón”. 

Después me enteré que aquel barrio era en el que 
había vivido toda su vida Marchesini, y en el que todos 
tenían alguna historia para contar, considerándolo un 
verdadero santo popular. Plasta pude leer en una obra 
dedicada a la historia local, que “no era curandero, no se 
asemejaba absolutamente en nada a los ‘charlatanes’ de hoy 
y de antes también, que publican avisos en los diarios 
prometiendo curas milagrosas a cambio de gruesas sumas 
de dinero, embaucando la fe pública. Marchesini 
‘diagnosticaba’ con una exactitud y precisión asombrosas, la 
enfermedad que padecía quien iba a verlo, o con la simple 
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exhibición de una prenda del enfermo llevada por otra 
persona" 42 . 

Me fui satisfecho, con la promesa de llevarles un 
ejemplar del libro que escribiría. Mi estadía en la ciudad 
comenzaba con fortuna. Había llegado siguiendo pistas 
prometedoras: “Hay sólo una decena de clarividentes 
reconocidos en el mundo, y Marchesini era uno de ellos" 43 , 
había declarado el historiador Alejandro Moyano Aliaga en 
un reportaje. Y José Álvarez López, un perseverante 
buscador de psíquicos, ratificaba “haber gozado de la 
amistad de un psicómetra de Córdoba (Argentina) llamado 
Enrique Marchesini, que es el individuo mejor dotado de 
poderes Psi que he conocido en mi vida" 44 . Al asomarme a la 
vereda me esperaba un vaho pegajoso que me acompañaría 
durante los tres días que durara mi trabajo de campo, pero 
ya aseveran los mayores que la sarna con gusto nunca pica. 

Lecciones de anatomía 

El dato sobre el encuentro en la biblioteca me lo 
había enviado por carta Miguel Ángel Barrigó, un librero 
jubilado de 82 años que había sido amigo personal de 
Marchesini. Sentado en el coqueto living de su departamento 
de la calle Santa Rosa, me contó cómo estuvo a punto de 
salvar la vida de su padre, en 1935: “Estaba cada vez peor y 
le decían que no era nada, le daban purgas y enemas y 
resulta que era apendicitis. Mamá se enojó con los médicos 
de Cosquín y decide traerlo al Hospital Español de acá. 
Mientras lo llevan al hospital, una tía mía lo va a ver a 
Marchesini y le lleva una prenda de papá. Ni bien tocó la 
prenda dijo: ‘¿Quién fue la bestia que lo ha matado? Si me 


42 Acevedo, J. El Barrio General Paz en el Siglo XX. Editorial Anabasis. 
Córdoba. 2004. Pág. 25. 

| ! Bertino, R. La Salud en Otras Manos. Diario La Voz del Interior. 22 de 
mayo de 2005. Pág. 116. 

44 Álvarez López, J. Avances en Yoga. Editorial Kier. Buenos Aires. 1995. 
Pág. 153. 
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consultan un día antes lo salvamos. Ahora tiene los 
intestinos perforados, tiene horas de vida’. Y se fueron todos 
al hospital y estuvieron con papá, que murió cinco o seis 
horas después". 

Enrique Marchesini había nacido en Cosquín, el 8 de 
diciembre de 1906. Siendo niño sus padres se mudaron a la 
ciudad de Córdoba donde compraron una casona, hoy 
demolida, en la esquina de 24 de Setiembre y Jacinto Ríos. 
Su infancia y adolescencia transcurrieron como las de 
cualquier otro chico sano y alegre. Siempre fue reacio al 
estudio, por lo que doña María, su mamá, debió esforzarse 
para que terminara el colegio secundario. Tampoco parecía 
interesarle el progreso económico. Colaboraba en el 
emprendimiento familiar que funcionaba en el fondo de la 
casa, donde se fabricaban tintas y lacres; ante la insistencia 
de los mayores, conseguía algún trabajo circunstancial sin 
gran entusiasmo. No lo atraía la lectura ni la religión católica 
en la que había sido bautizado, que aceptaba sólo como una 
costumbre familiar. 

Su vida transcurría sin grandes proezas ni 
sobresaltos y parecía destinado a dejar pasar el tiempo 
sumergido en el anonimato. Cuando le pregunté a Barrigó 
sobre las primeras manifestaciones de su amigo, recordaba 
lo que le había contado alguna vez, ocurrido cuando tenía 
doce años, durante el regreso de un viaje a Europa que 
había hecho con su padre. Mirando por la baranda del barco, 
de repente Enrique, sin saber por qué, le dijo que su abuela 
había muerto. El padre lo recriminó duramente, ya que 
cuando partieron estaba en perfecto estado de salud. Sin 
embargo, al llegar a puerto los esperaba la noticia del 
fallecimiento. 

Este tipo de manifestaciones aisladas, igual que la 
costumbre de adivinar las calificaciones de sus compañeros 
de colegio antes de que los profesores las divulgaran, eran 
consideradas simples coincidencias. La verdadera explosión 
se produjo a partir de 1929. Durante un viaje en auto junto a 
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sus dos hermanos varones, chocaron yendo hacia la 
localidad de Alta Gracia, siendo él el único herido. A raíz del 
golpe sufrió una subluxación de cervical baja, con 
compresión medular, de la que quedó con una pequeña 
protuberancia y una leve inclinación de cabeza hacia 
delante, que sólo descubrían los que lo conocían bien. A 
partir de entonces, las conductas esporádicas se 
transformaron en habituales y su vida comenzó a girar 
alrededor de su clarividencia, que con la práctica aprendió a 
manejar casi a voluntad. 

Una de las primeras personas a quien le comentó sus 
habilidades fue su abuelo paterno, al que apreciaba 
particularmente. “Pero el nono, que era un personaje divino, 
le decía: ‘Salí, macaneador’, y cosas por el estilo -recuerda 
entusiasmado Barrigó-. Pero Enrique lo desafió. El nono 
tenía un baúl que había traído de Italia, siempre cerrado con 
llave, que nadie revisaba. Y un día le dijo todo lo que había 
dentro, cosa por cosa. Entonces el nono le dice: ‘Bueno, ya 
que sabés tanto, decime qué tiene tu hermana’. Olga, la del 
medio, se había hecho ver por los médicos y no daban con 
lo que tenía, dolores, qué sé yo. En ese momento pasa, 
Enrique le toca la ropa y dice: ‘No, lo que tiene es 
apendicitis, pero tiene el apéndice mal ubicado y no se lo 
detectan’”, afirmación que fue confirmada poco después. 

Su fama pronto se extendió por toda la ciudad. 
Algunas de sus proezas fueron difundidas en los diarios 
locales, como el hallazgo de las llaves de la bóveda de un 
banco, cuyo tesorero había perdido y sin las cuales la 
institución no podía operar. También recibía pedidos para 
localizar personas desaparecidas y propuestas sospechosas 
o relacionadas con acciones ilegales o inmorales. Irma 
Maggi fue quien lo convenció de dedicarse profesionalmente 
sólo a diagnosticar enfermedades. 

Poco a poco comenzaban a formarse largas colas 
delante de su domicilio para buscar turno. Su método de 
trabajo era simple: El consultante ingresaba y le entregaba la 
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prenda. Marchesini prefería que el enfermo no asistiera para 
no sentirse influenciado por el aspecto, o por si tenía que 
comunicar malas noticias. Mientras tocaba la prenda leía 
algunas líneas en un pequeño libro de versos, como pretexto 
para concentrarse unos segundos. Inmediatamente indicaba 
datos generales sobre el dueño de la prenda como para 
asegurarse de que estaba en el camino correcto, y luego 
indicaba el diagnóstico, agregando recomendaciones a 
seguir y el pronóstico de la enfermedad. Pero nunca 
recetaba ni sugería nombres de médicos para visitar. 

Su clarividencia se complementaba con 
conocimientos informales de anatomía y fisiología. Contra lo 
que han dicho, Marchesini nunca cursó en la Facultad de 
Medicina. Su sobrino Carlos Sueldo, médico, a quien visité 
junto a Barrigó, me reveló que lo que sabía se lo había 
enseñado otro médico en sucesivas clases particulares, 
“como pago por haber resuelto un caso difícil en uno de sus 
pacientes". 

En ocasiones especiales utilizaba su extraordinaria 
habilidad con amigos o para convencer a escépticos con los 
que se topaba. Barrigó me relató lo ocurrido con el más 
famoso pediatra de Córdoba, el Dr. Benito Soria. Estando 
juntos en una reunión, Marchesini le preguntó si creía en lo 
que él hacía, y Soria le contestó secamente que no. “Bueno, 
entonces le voy a hacer una demostración", le dijo, mientras 
le pedía el reloj que llevaba colgado de su chaleco. A 
continuación le describió con detalle la historia del objeto, 
dónde lo había comprado y muchas de las circunstancias en 
que lo había usado. En todo estuvo de acuerdo su dueño, 
salvo al escuchar que el objeto en una ocasión había estado 
en manos de la justicia y había sido rescatado por un 
familiar. “Acá se equivocó -le retrucó el médico- porque 
nunca me desprendí de él, siempre lo tuve yo". La incógnita 
terminó cuando Soria llegó a su casa, ya que su hermano 
recordó la detención que había sufrido poco después de la 
revolución de 1930, durante la cual había sido despojado de 
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sus efectos personales que había ido a retirar a la cárcel ese 
mismo hermano. 

Marchesini trabajó durante más de cuarenta años con 
el mismo método y en el mismo domicilio, con la humildad de 
cualquier médico de barrio. Entregaba turnos por anticipado 
y cobraba tarifas módicas, sin tentarse a construir alrededor 
suyo ninguna forma de culto ni institución, a pesar de la 
veneración de sus pacientes que cada vez llegaban de 
lugares más lejanos, trascendiendo la provincia y hasta el 
país. Incluso escuché voces no suficientemente 
corroboradas asegurando que antes de la Segunda Guerra 
Mundial habría visitado Europa, invitado por líderes políticos 
del momento. 

Cuando el consultante ingresaba al consultorio podía 
observar, colgado de una de las paredes, un diploma oficial 
autorizándolo a realizar diagnósticos médicos. Las 
circunstancias en que ese diploma fue entregado a una 
persona sin título habilitante, quizá como único caso en el 
mundo, fueron más o menos así: “ Marchesini atendía una 

tarde en su consultorio y los pacientes ingresaban 

entregando la tarjeta -como era de rigor- cuando se 

apersonaron tres hombres de edad mayor, con aspecto de 
funcionarios públicos”, comienza relatando Álvarez López en 
su libro. Se trataba nada menos que del presidente del 
Consejo de Higiene de la Provincia de Córdoba junto a sus 
colaboradores, que llegaban para clausurar el lugar y 

levantar un acta por ejercicio ilegal de la medicina. 

El acusado trató de defenderse, alegando que sólo 
diagnosticaba sin recetar ni hacer ningún tipo de tratamiento. 
“Para acortar el diálogo -continúa el autor- dijo Marchesini a 
uno de los tres caballeros: ‘Usted, señor Notario, tiene en el 
bolsillo de su chaqueta una carta dirigida a su esposa que ha 
olvidado de entregarle’... El aludido escribano dijo: ‘Lo felicito 
por la vista, porque efectivamente tengo aquí la carta que me 
he olvidado de entregar’. Corrigió Marchesini: ‘No es 
cuestión de vista; es la misma capacidad que me permite 
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hacer diagnósticos y, si usted quiere, le leeré la carta que 
tiene en el bolsillo (...) es de una amiga de su esposa que 
vive en la ciudad de Paraná. El texto no tiene importancia, 
pues no hay nada privado en ella. Si usted quiere se la 
dicto’”. 

Para cerrar la cuestión, el empleado público le 
prometió que si le dictaba el contenido de esa carta, la 
abrían y ambos textos resultaban idénticos, él se 
comprometía a extenderle un certificado oficial para realizar 
diagnósticos. Así se hizo de inmediato, y “al cotejar ambas 
lecturas -concluye Álvarez López- la carta dictada era 
facsimilar, con puntos y comas, del original’ 45 . 

Las cartas ocultas 

Carlos Sueldo me confirmó la veracidad de la historia 
sobre el diploma oficial, y también reveló que su tío solía 
ensayar la lectura de cartas cerradas con familiares. Éste es 
un fenómeno muy poco conocido en la parapsicología, al 
menos hasta donde conozco. Suele intentarse la adivinación 
de fotos o de dibujos simples, letras o palabras sueltas, 
escondidas en sobre opacos. Tal vez las formas geométricas 
que se hicieron más famosas fueron las incluidas en las 
llamadas cartas Zener, hoy ya casi en desuso, que eran la 
cruz, el círculo, la onda, el cuadrado y la estrella. Cada una 
se repetía cinco veces hasta formar un mazo con veinticinco 
cartas. 

Por supuesto que es infinitamente más sencillo 
predecir las cartas Zener y no el contenido de una carta 
familiar. Al conocer por anticipado las figuras que componen 
el mazo, ya el azar permitirá acertar una de cada cinco sin 
realizar ningún esfuerzo especial. Ustedes me dirán que, de 
acuerdo a los antecedentes, Marchesini siempre acertaría 
todas las cartas sin dudar. Por supuesto que sí, siempre que 
los relatos sean ciertos. Pero las cartas Zener no fueron 


45 Álvarez López, J. Libro Citado. 1995. Pág. 156-157. 
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inventadas para ensayar con psíquicos sino para evaluar las 
capacidades paranormales de las personas comunes, 
aquellas que deben abrir un sobre con vapor para poder leer 
su contenido sin que el dueño las descubra. 

Parecería que la realización de diagnósticos a 
distancia, más la lectura de cartas familiares, fueran las 
máximas exigencias que podemos solicitar de un psíquico. 
Sin embargo les voy a relatar otra historia en la que también 
se utilizaron sobres cerrados, pero que parece superar a las 
anteriores. La había leído en el último libro de Álvarez López, 
así que ni bien llegué a Córdoba lo llamé por teléfono para 
conseguir una entrevista. Si bien de joven me había 
decepcionado al leer otros libros suyos que mezclaban el 
tema OVNI con la arqueología 46 , al estilo del (tristemente) 
famoso Eric Von Daniken, al menos me alentó saber que 
había sido amigo de José María Feola, a quien respeto sin 
condiciones; también me enteré que era doctor en Química, 
pero ese dato aislado no me ayudaba demasiado. 

Finalmente no pude conocerlo personalmente, 
aunque conversé largamente por teléfono en dos ocasiones. 
Me pareció que no tenía muchas ganas de que nos 
encontráramos a pesar de que declaraba ser “el hombre que 
más sabe sobre Marchesiní’. En realidad no debo decir “a 
pesar”, sino “a causa de”, ya que me confesó que tenía 
pensado escribir un libro sobre Marchesini, y era obvio que 
no me iba a regalar graciosamente ninguno de sus 
recuerdos inéditos. De todas maneras, conseguí que me 
volviera a contar la que llamo “historia de la confitería Real”, 
lugar en el que muchas veces estuve esperando que se 
hicieran las cinco de la tarde, aunque con menos ansiedad 
que la que describe Álvarez López. 

Todo comenzó cuando junto a otros dos jóvenes, 
visitó a Marchesini para que le hiciera premoniciones. El 


46 Álvarez López, J. El Secreto de la Gran Pirámide. Editorial Kier. 
Buenos Aires. 1974. 
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psíquico se encerró en una habitación llevando un pañuelo 
del visitante y después de un buen rato volvió con un sobre 
cerrado, en cuya portada decía: “José, abrir el 12 de abril a 
las 17 horas", fecha para la que aún faltaban dos semanas. 
A los pocos días debió viajar de improviso a Buenos Aires, 
aunque recordó llevar el sobre consigo. Llegada la fecha, 
una hora antes de lo indicado se encontraba realizando 
trámites en el microcentro. Inquieto, decidió comprar un 
diario vespertino y esperar sentado en la confitería Ideal, una 
de las más grandes y lujosas de la ciudad, que aún hoy 
permanece funcionando, cerca de la esquina de Corrientes y 
Suipacha. “A la hora en punto -concluye- rompí el sobre con 
la cucharita y encontré un papel cortado que decía, con 
caligrafía normal y grandes caracteres: José, en este 
momento estás en un enorme café en Buenos Aires’ 47 . 

Todavía me faltaba escuchar muchas otras 
anécdotas, sobre todo de parte de Barrigó. Habíamos 
acordado pasar juntos mi última mañana en la ciudad 
revisando ejemplares antiguos del diario La Voz del Interior, 
para tratar de encontrar noticias sobre Marchesini. Mientras 
iba a su encuentro de repente me di cuenta de que me había 
perdido, desconcertado entre las diversas peatonales. Como 
era temprano decidí caminar sin rumbo fijo, gozando de las 
enredaderas de Santa Rita que cruzaban de vereda a vereda 
y asombrándome con las ofertas de los artesanos. 

Enseguida noté que una inquietud comenzaba a 
crecer dentro mío hasta convertirse en manifiesto enojo. 
Mientras me preguntaba el por qué del cambio de humor, 
recordé una sensación similar vivida unos años antes, 
caminando junto al río Paraná en Rosario, después de 
terminar mi investigación sobre Alfredo Parodi. No podía 
decir nada en contra de mis entrevistados. Todos me habían 
recibido con la mejor disposición, sus testimonios parecían 
sinceros y desinteresados y eran coincidentes entre sí. Sin 
embargo esa misma coincidencia era la que alimentaba mi 


47 Álvarez López, J. Libro Citado. 1995. Pág. 163. 
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duda. ¿Era posible que todo lo escuchado fuera mentira, o al 
menos exageraciones que habían crecido a medida que 
pasaba el tiempo? Existían muchos mitos a mi alrededor que 
cada día eran más ciertos, que por algún motivo oculto todos 
colaboraban en sostener, sobre todo en relación con ídolos 
populares, personajes históricos o líderes religiosos. ¿Y no 
era acaso Marchesini una rara combinación de esas tres 
categorías? 

Observando mi sonrisa solitaria, los transeúntes que 
me cruzaban deben haber pensado que estaba recordando 
antiguas travesuras. Y no estaban tan equivocados, porque 
evocaba los grandes momentos en los cuales con una 
simple pregunta pude destruir un mito. Me veía en un recreo 
de la escuela primaria interrogando al sacerdote que nos 
cuidaba; mi duda era cómo había sido posible la 
multiplicación de los seres humanos a partir de Adán y Eva, 
si ya existía el tabú del incesto. O un poco más adelante, en 
el colegio secundario, instando a mi profesora de historia 
para que me explicara por qué el general San Martín había 
sobrevivido a tantas batallas si era el único de su ejército 
que montaba un caballo blanco, color ideal para que el 
enemigo dirigiera hacia él la metralla. 

Seguramente los historiadores sabían cuál era el 
verdadero color del caballo de nuestro máximo héroe, a 
pesar de lo que afirmaran los retratos, las canciones y los 
manuales con los que habíamos crecido; también es cierto 
que se trataba de una mentira casi cosmética, una leve 
picardía histórica. Sin embargo dejaba al descubierto 
mecanismos perversos que podían ponerse en movimiento 
en circunstancias más importantes. ¿Sería Marchesini uno 
de esos casos? 

Tampoco me servía de aliciente la frase que suele 
escucharse alrededor de este tipo de relatos: "¿Por qué van 
a mentir los testigos, si no ganan nada haciéndolo?”. La 
respuesta era simple e implacable, y llegaba entre signos de 
interrogación: ¿Hasta dónde podía confiar en parientes y 
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amigos que parecían disfrutar y compartir la fama del 
personaje que recordaban? ¿Habría Álvarez López 
maquillado sus recuerdos en nombre de las futuras 
ganancias editoriales? Sin tener en cuenta que siempre, 
aunque muchos no lo acepten, existen más motivos para 
mentir que para decir la verdad. 

Al llegar a una de las esquinas me topé con la plaza 
San Martín, lo que significaba que había vuelto a 
orientarme, ya que ése era el lugar donde debía esperar a 
Barrigó. Sentado a la sombra de un jacarandá todavía en 
flor, justo frente a la entrada de la Catedral, comencé a 
recuperar la calma. No debía olvidar que Marchesini había 
muerto en 1975, y que mi trabajo, por efectivo que fuera, no 
superaría nunca el nivel de evidencia de un manojo de 
recuerdos personales. 

El método que llevaba a demostrar 
fehacientemente que Marchesini había sido un verdadero 
psíquico (o en todo caso que no lo había sido) debía 
apoyarse en el relato anecdótico, pero sólo como una 
primera noticia, el punto de partida y no el final del 
camino. Las verdaderas evidencias debían conseguirse 
organizando experimentos que descartaran cualquier 
posibilidad de fraude y de indicio perceptivo. También 
debían ser presenciados por testigos independientes y 
confiables, que no estuvieran particularmente interesados 
en un resultado determinado. 

En este sentido, debo reconocer que Álvarez López 
escribió el párrafo mas significativo: “Voy a formular una 
queja, y es que la Facultad de Medicina en Córdoba no se 
interesó en cuarenta años -en ningún momento- en este 
fenómeno social y científico, demostrando con ello carecer 
del menor interés por los problemas científicos de la 
Medicina" 48 ] a lo que yo agregaría que tampoco la 


4S Álvarez López, J. Libro Citado. 1995. Pág. 159. 
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parapsicología demostró el menor interés, más allá de 
breves intentos aislados. 


En el bar de la estación de servicio 

La última gestión fue devolverle a Sueldo las fotos 
que me había prestado el día anterior para digitalizar. Como 
su consultorio estaba en el barrio General Paz, al salir no 
pude dejar de caminar hasta la esquina de 24 de Setiembre 
y Jacinto Ríos. Aunque ya me habían adelantado que en el 
lugar funcionaba una moderna estación de servicio, de todas 
maneras me conmoví al llegar y sentarme en el bar anexo. 

Desde mi mesa podía observar, en la vereda de 
enfrente, la iglesia y colegio religioso que todos conocían 
como “las escuelas pías”, donde habían estudiado 
Marchesini y su amigo Barrigó. Su fachada seguía siendo la 
misma desde su fundación, mientras que de la casa de 
Marchesini sólo quedaba una placa que decía: “Por este 
solar pasaron cientos de miles, en busca de diagnóstico de 
dolencias. Enrique Marchesini, un ser excepcional, dejó sus 
huellas cósmicas aquí’. 

Esta diferencia de destinos quiso arrastrarme otra vez 
hacia pensamientos oscuros. Marchesini había fallecido 
como consecuencia de las heridas recibidas en su segundo 
accidente automovilístico, ocurrido casi en el mismo lugar 
que el primero. Sueldo me había contado los pormenores: 
“Yo lo fui a ver enseguida al hospital. Tenía una pierna y 
algunas costillas rotas, pero estaba para recuperarse. Se lo 
veía contento. Nunca había querido trabajar sobre sí mismo, 
por eso no pudo presagiar su propia muerte. Pasó su 
cumpleaños número 69 internado, aunque de buen humor; 
pero después apareció una embolia inesperada y falleció el 
11 de diciembre de 1975'. 

¿Qué documentos quedaban de aquel hombre fuera 
de lo común? Los tenía allí, en mi carpeta, y ocupaban 
menos espacio que todas mis desgravaciones de aquellos 
días. Marchesini había sido el primer psíquico investigado 
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por científicos en el país, al menos hasta donde se tienen 
registros. El 7 de abril de 1932 se realizó una sesión en el 
Hospicio de las Mercedes, luego conocido como Hospital 
Borda, presidida por su director, el profesor de psiquiatría 
Gonzalo Bosch, a la que fueron invitados otros profesores de 
la Facultad de Medicina de Buenos Aires. Se realizaron 
experiencias “ con el psicógrafo Enrique Marcheslni, de 
Córdoba, que describía los rasgos más característicos de 
cualquier persona desconocida para él, bastándole que 
dicha persona trazase una raya cualquiera con un lápiz 
sobre un papel, al mismo tiempo que recorría con uno de los 
dedos de la mano el trazo del lápiz, y previo un instante 
como de inspiración suscitado por la lectura de las estrofas 
de algunos versos que tenía escritos en una libreta ” 49 . 

Es probable que Irma Maggi, que también participó 
de sesiones similares, haya invitado a Marchesini a Buenos 
Aires, un año después de conocerse. El método que utilizaba 
seguramente fue aprendido de Maggi, ya que ella con 
frecuencia realizaba clarividencias pasando su mano sobre 
el trazo escrito por la persona. En un libro editado en Italia, el 
autor describe el procedimiento utilizado por “una sibila 
italiana vívente ” 50 , que no era otra que Maggi, denominado 
“psicografognosi”, algo así como “conocimiento psíquico a 
través del trazo”. 

Aquellas experiencias promisorias, de las que no 
pude encontrar las actas originales, no volvieron a repetirse, 
y hubo que esperar más de 15 años para que otro médico lo 
incluyera en sus escritos. Se trató de Orlando Canavesio, en 
cuya tesis lo cita como “uno de los dotados metapsíquicos 
de tipo metagnósico que hicieron factible la comprobación en 


49 Gorriti, F. Las Fuerzas Metapsíquicas. Conferencia. 12 de agosto de 
1932. Editorial Urania. 1932. Pág. 18. 

50 Padulli, P. La Divinazione Profetica Attraverso iTempi. Ettore 
Bartolozzi Editore. Lecco, Italia. 1923. 
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la Argentina ” 51 , agregando más adelante un ejemplo que nos 
permite observar la evolución de su técnica: “Enrique 
Marchesini toma una prenda de vestir de una niña presente y 
dice: la enfermedad de esta niña está en los bronquios, 
siento en mí a ese nivel sensación de espasmos, 
constricción. Información Cenestésica. La niña padecía de 
asma" 52 . 

Y nada más. Estas son las únicas citas encontradas 
en publicaciones científicas. Leyendo a Álvarez López, me 
sorprendió la mención de un experimento importante: “Puedo 
contarme entre las pocas personas que se ocuparon de este 
análisis científico y, conjuntamente, con dos médicos 
amigos, efectuamos un análisis estadístico, con la 
colaboración de numerosos consultantes, que totalizaron 
ochenta pacientes, y pudimos determinar que la exactitud de 
los diagnósticos de Marchesini estaba en un 80 % de 
acierto" 53 . Por la cantidad de pacientes y la presencia de 
profesionales que habrían realizado sus propios 
diagnósticos, parece tratarse del experimento más 
importante llevado adelante en el país con psíquicos. Sin 
embargo, durante nuestra conversación no pude 
convencerlo de que me enviara una copia del trabajo, aún 
inédito, ni que me diera el nombre de los colaboradores; 
elementos que me permiten dudar de su existencia, a menos 
que también haya decidido guardarlo para su futuro libro. 

Con respecto a la parapsicología, nadie más se 
preocupó por él a pesar de que se lo menciona en cuanta 
lista de psíquicos argentinos se conoce. Sólo algunas 
sugerencias de Feola a raíz de una visita que le realizara 
poco antes de que falleciera: “Desgraciadamente, nadie se 
ha interesado en escribir un libro sobre Marchesini, de lo 


51 Canavesio, O. Electroencefalograma en los Estados Metapsíquicos. 
Tesis doctoral. Facultad de Medicina de la Universidad de Córdoba. 1951. 
Pág. 21. 

52 Canavesio, O. Tesis Citada. 1951. Pág. 43. 
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contrario se lo ubicaría al lado de Edgar Cayce 54 , o tal vez 
más alto". Más adelante agrega datos dignos de profundizar: 
“Según me contó, lo único que hacía entonces era reunirse 
con seis amigos (El Círculo de los Siete) y explorar nuevos 
fenómenos [aunque] (...) no pude convencerlo a que me 
invitara" 55 . 

Es necesario reconocer que los parapsicólogos 
argentinos siempre trabajaron de manera vocacional, sin 
presupuesto para financiar sus investigaciones; lo que los 
obligaba a elegir actividades que no interfirieran demasiado 
en sus empleos, aunque no fueran las más prometedoras. 
Sin embargo, revolviendo papeles viejos y uniendo cabos 
sueltos, descubrí dos casos interesantes; se trata de Julio Di 
Liscia y del sacerdote jesuíta Enrique Novillo Paulí, que 
vivieron un tiempo en la misma ciudad que Marchesini. 

Novillo Paulí fue profesor en la Universidad Católica y 
director del Instituto de Parapsicología entre 1966 y 1980. 
Por lo tanto no podía ignorar la existencia del psíquico, sobre 
todo considerando que mantenía una excelente relación con 
la iglesia Católica y que muchos curas y monjas solían 
consultarlo. El motivo para que no lo tuviera en cuenta debió 
ser su especialización en otro tipo de fenómenos. Durante 
buena parte de su vida investigó la influencia mental de 
personas sobre el crecimiento de plantitas de centeno, 
conocida como bío-PK. 

A Di Liscia le caben otras disculpas. Por motivos 
laborales vivió en Córdoba entre 1971 y 1974. Fue uno de 
los hombres más productivos de la parapsicología argentina; 
en aquellos tres años aprovechó para fundar la Sociedad de 
Estudios Parapsicológicos, con sede en la calle Tucumán 38, 
y llevar adelante diversos experimentos. El más importante 


54 Para muchos especialistas, el más grande vidente de América. Nació en 
Kentucky, EE. UU., el 18 de marzo de 1877 y falleció en 3 de enero de 
1945. 

55 Feola, J. Comentarios y Sugestiones. Cuadernos de Parapsicología. 
Edición Especial. Noviembre de 1998. Pág. 7. 
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tratando de verificar la habilidad para curar a través del 
pensamiento que se atribuía un predicador llamado Jaime 
Press, que reunía cada día a cientos de enfermos en su 
domicilio de Carlos Paz, localidad cercana a la capital 
provincial. 

Di Liscia no pudo obtener evidencia decisiva a favor 
del curador a pesar de diseñar un impecable protocolo. 
Varios médicos controlaban la evolución de los pacientes, 
sin saber que habían sido tratados por Press para evitar 
cualquier tipo de sugestión, ya fuera positiva o negativa. En 
el informe final puede leerse un párrafo útil para este 
capítulo: “Es preciso aclarar que en este estudio hemos 
dejado de lado, a propósito, el acierto o no de los 
diagnósticos. Como queda dicho, todos [los curanderos] 
comienzan por diagnosticar -a su manera- la enfermedad, 
aunque hay unos pocos que solamente hacen eso, es decir 
diagnostican pero no ‘curan’. Tal era el caso de Enrique 
Marchesini’ 56 . 

Di Liscia fue un hombre que, como a mí, lo atraían las 
tareas de campo y consideraba de la mayor importancia el 
acercamiento a los dotados. Mientras terminaba mi café con 
leche con medialunas de manteca, sentado quizá en el 
exacto lugar que lo había hecho Marchesini treinta años 
antes, no podía dejar de preguntarme por qué Di Liscia 
había dejado pasar la oportunidad de investigar a 
Marchesini, incluso utilizando el mismo equipo de médicos 
que habían trabajado con Jaime Press. 

Mi contrariedad inicial fue cediendo ante varios 
atenuantes. Di Liscia había vivido poco tiempo en la ciudad, 
coincidiendo con los últimos años de Marchesini. Tal vez, 
igual que Feola, él tampoco había podido convencerlo de 
realizar experiencias controladas o de ingresar a “El Grupo 
de los Siete”. Otra alternativa más movilizadora era que 


56 Di Liscia, J. Curaciones Psíquicas. Un Intento de Investigación. 
Comunicación N° 2. Instituto Argentino de Parapsicología. Enero de 1977. 
Pág. 5. 


121 


hubiera podido completar un experimento, aunque nunca lo 
hubiera podido publicar. 

Di Liscia falleció en 1989 luego de ser presidente del 
Instituto Argentino de Parapsicología de Buenos Aires. 
Alguna vez pude entrevistar a su hijo, quien me aseguró que 
había llevado personalmente todos sus libros y carpetas 
hasta la sede de ese instituto luego de la desaparición de su 
progenitor. Cuando llegué esperanzado a consultar ese 
material, en la calle Viamonte al 700, pude comprobar que 
allí funcionaba una aburrida compañía de seguros. Creyendo 
ingenuamente en alguna mudanza reciente, me comuniqué 
con uno de sus miembros, enterándome que “el instituto no 
está disuelto, pero de hecho hoy no es más que un sello. 
Debimos abandonar la sede porque no podíamos pagar los 
gastos. El material lo repartimos entre los que quedábamos, 
para guardarlo en nuestras casas. ¿Carpetas sobre Di 
Liscia?... No recuerdo haberlas visto, vaya a saber dónde 
fueron a parar”. 

Dejé el bar y me quedé un rato parado delante de la 
placa que recordaba al psíquico. Si bien era mucho lo que 
había conseguido en mi viaje, algo me retenía en el lugar. 
No parecía posible que sólo quedara un pedazo de cerámica 
que ni siquiera estaba firmado. ¿Cuánto más podría 
permanecer allí aquel testimonio traído por algún admirador 
anónimo? Un empleado se acercó con ganas de conversar. 
Me sonrió y, con el clásico cantito cordobés que ya me había 
acostumbrado a escuchar, contestó mi pregunta sin 
necesidad de que la formulara en voz alta: “Dicen que la 
trajo una mujer de Rosario. El hijo tenía leucemia, pero 
Marchesini le anticipó que se iba a curar, y así fue. Todos 
cuidamos mucho esta placa porque dicen que trae suerte. 
Siempre me persigno aquí al llegar y no la piso para que 
haga más efecto”. 

Se había terminado mi tiempo. Comencé mi lento 
regreso hacia la terminal de ómnibus con mi mochila llena de 
novedades. Mientras me alejaba se me ocurrió una nueva 
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razón para que ni Novillo Paulí ni Di Liscia hubieran 
investigado a Marchesini: Tal vez cada uno había decidido 
en su momento que no era un caso que mereciera mayor 
atención. Aunque ni siquiera esa hipótesis podía ser probada 
desde mi incómodo presente. Preferí recordar una frase 
textual de Di Liscia que me llenaba de entusiasmo a pesar 
de todo: “ Rehusarse a someter a prueba las alegadas 
condiciones de un ‘dotado profesional’ por prejuicio o temor 
a ser mal visto, es como negarse a cavar en una presunta 
mina de oro por no ensuciarse la ropa” 57 . 


57 Di Liscia, J. Llamado para Rescatar a Dos Antiguos Aliados: 
Investigaciones con Dotados Profesionales y Encuestas de Casos 
Espontáneos. Actas Primeras Jornadas Argentinas de Parapsicología. 
1981. Pág. 47. 
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7 


VALENTÍN ARMANDO KING, 
RADIESTESISTA DEL ESTADO 



¿No te das cuenta de lo que te va a pasar si esto es realmente 
la verdad? Sobre todo si se te ocurre -como seguramente se te 
ocurrirá- ir gritando por plazas y mercados que hay otros 
soles con otras tierras que giran alrededor de ellos. 

Galileo Galilei. Bertolt Brecht 
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VALENTÍN ARMANDO KING, RADIESTESISTA DEL 

ESTADO 


Fue en 1997 cuando decidí tomar en serio por 
primera vez a la radiestesia. Hasta entonces sólo la 
consideraba como una superstición relacionada con los 
fenómenos paranormales. Sin embargo, a pesar de que los 
comienzos fueron decepcionantes, me permitió conocer a 
otro psíquico argentino excepcional, llamado Valentín 
Armando King. Su primer nombre había sido consecuencia 
de haber llegado a este mundo un 14 de febrero, día de San 
Valentín; aunque prefería que lo llamaran Armando, “don 
Armando”, o hasta dejaba correr algún “ingeniero King”, que 
usaban los que querían homenajearlo colgándole un título 
que no había ganado. 

Pero ¿qué es la radiestesia? Un sujeto camina a 
paso lento a lo largo de un campo, sosteniendo entre sus 
manos una varilla en forma de Y hasta sentir una reacción 
brusca e involuntaria, hacia arriba o hacia abajo, que le 
indica la presencia de un curso subterráneo de agua. A partir 
de ese momento, poniendo en práctica complejos 
procedimientos, el radiestesista asegura poder conocer la 
calidad del agua, el caudal y hasta la profundidad a que se 
encuentra. De la misma manera puede descubrir casi 
cualquier cosa oculta, como metales, pozos petroleros o 
yacimientos arqueológicos. Más sorprendente aún es la 
llamada teleradiestesia. Sosteniendo un péndulo sobre un 
mapa, de acuerdo a los movimientos que éste genere será 
posible ubicar las coordenadas donde se encuentran 
aviones, vehículos robados, joyas, cadáveres o esposos 
infieles. 

La gran novedad de la radiestesia es que no adjudica 
sus éxitos a capacidades desconocidas del sujeto, sino a la 
presunción de que todo objeto emite alguna forma de campo 
y que la varilla o el péndulo actuarían como instrumentos de 
detección. Esto parece difícil de demostrar, sobre todo en el 
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caso de la teleradiestesia, aunque vuelve a poner en 
vigencia algunas preguntas que quedaron pendientes en 
otros capítulos, sobre si las capacidades paranormales se 
pueden aprender o no. Pero volvamos a 1997. 

En ese verano había aparecido asesinado en 
Pinamar el reportero gráfico José Luis Cabezas, poco 
después de haber publicado fotos comprometedoras de 
cierto personaje que prefería vivir en el anonimato. Pasaban 
las semanas y el crimen permanecía impune, sin que 
aparecieran avances alentadores. Hasta que en el mes de 
mayo la policía armó una gran conferencia de prensa para 
comunicar el hallazgo de la máquina fotográfica de la 
víctima, rescatada después de rastrillar las aguas barrosas 
de un arroyo alejado del lugar del hecho. 

Recuerdo la escena como si fuera parte de una 
película de acción norteamericana. Los periodistas seguían 
el caso de cerca, con solidaridad corporativa hacia el colega 
muerto en ejercicio de su profesión. Cuando preguntaron 
qué pistas se habían seguido, un oficial contó más o menos 
lo siguiente: "Consultamos con un radiestesista que suele 
colaborar con nosotros en casos difíciles. Él nos marcó en 
un mapa el lugar exacto, así que sólo tuvimos que buscar un 
poco y la encontramos". 

A partir de ese momento se produjo una división de 
opiniones. Los escépticos consideraron que se trataba de 
una maniobra distractora ante el fracaso de la investigación; 
mientras que el resto del periodismo no sólo aceptó la 
versión oficial sino que se acercó al radiestesista, 
convirtiéndolo durante varios días en un héroe. Se trataba de 
Néstor Vinelli, un ingeniero agrónomo jubilado que parecía 
encantado de recibir en el living de su casa a los 
representantes de diarios y canales de televisión. Con su 
facha de abuelo bueno y sus modos de hombre de campo, 
les contaba cómo reconocer los movimientos de su péndulo 
con la misma naturalidad con la que podía estar revelando el 
secreto para hacer un buen asado. 
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Aquellas imágenes me habían conmovido 
profundamente, llenándome de interrogantes y de 
sentimientos contradictorios. No sé si ya conocía la frase de 
Di Liscia con la que termina el capítulo anterior o comencé a 
tenerla en cuenta a partir de entonces. Era necesario llegar 
hasta Vinelli para saber cuánto había de cierto en lo que 
contaba, aunque debiera correr el riesgo de ensuciar mi 
ropa. Debía entrevistarlo sin apuro y lejos de las cámaras, 
consultarlo por sus comienzos, por sus maestros y sus 
discípulos, pero sobre todo convencerlo de realizar 
experiencias confirmatorias. 

Nos conocimos una tarde soleada, en uno de los 
lugares más hermosos del Gran Buenos Aires. Vinelli era 
director de la Escuela de Jardinería, Arboricultura y Ecología 
de Lomas de Zamora, y allí me citó para poder conversar 
tranquilos, rodeados de árboles, pájaros y mariposas, un par 
de horas antes de que comenzara a dictar su clase de los 
días martes. A medida que llegaban los alumnos podía ver 
en sus caras la admiración por aquel anciano que se había 
convertido en su ídolo, y que en ese momento estaba una 
vez más siendo reporteado por quién sabe qué periodista 
importante, que no era otro que yo mismo. 

Durante un largo rato conversamos amablemente. 
Tenía 84 años y su memoria permanecía intacta. Recordaba 
la primera noticia recibida sobre radiestesia, en la misma 
Facultad de Agronomía, de parte de un profesor llamado 
Marcelo Conti. También describió sus experiencias de 
campo iniciales buscando agua en Sierra de la Ventana junto 
a Federico Melcher, un famoso radiestesista de la zona. 

Como yo aceptaba sin demasiadas exigencias ni 
repreguntas lo que escuchaba, fue tomando confianza y 
divulgando distintas proezas, similares a las de la cámara de 
Cabezas. Me aseguró obtener un cien por ciento de éxitos, 
ya fuera buscando agua, objetos o personas perdidas. Tuve 
que asombrarme de dos anécdotas recientes, una salvando 
a un contingente de alumnos perdidos en un bosque de 
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Cariló y la otra encontrando un valioso anillo en el mismo 
predio donde nos encontrábamos. 

Mi entusiasmo mejoró notablemente cuando decidió 
interrumpir su monólogo para ofrecerme una demostración 
práctica. De pronto volví a sentir esa sensación inigualable, 
esa señal que me indicaba que estaba por cruzar el ámbito 
de las leyes cotidianas para zambullirme, aunque fuera por 
unos segundos, en un universo maravilloso y real al mismo 
tiempo. Salió del aula, fabricó una varilla con una horqueta 
que cortó de un árbol de paraíso cercano, la sostuvo en 
tenso equilibrio entre sus manos y comenzó a caminar. 
Mientras me señalaba una marca sobre el sendero, unos 
metros más delante de donde se encontraba, dijo 
entusiasmado: “Por ese lugar cruza el caño de agua de la 
escuela. Ahora va a ver lo que ocurre con la horqueta 
cuando llegue a ese punto". 

Espero que la mayoría de ustedes pueda estar 
sonriendo igual que yo al leer el final del párrafo anterior, 
aunque en el momento me produjo una gran frustración. No 
podía creer que un ingeniero agrónomo creyera que estaba 
realizando una prueba válida. Era evidente, y así se lo dije 
aunque con un poco de vergüenza ajena, que cualquiera 
podía encontrar aquel caño de agua ¡simplemente porque ya 
se sabía que se encontraba allí! Aceptó sin mucho 
entusiasmo mi crítica, apareciendo por primera vez el gesto 
de desconfianza clásico que indicaba: “ Vos no creés en nada 
y nada va a lograr que te convenza. Sólo querés 
desprestigiarme”. Los mecanismos de defensa comenzaban 
a funcionar. 

Desafiante, me preguntó de qué manera imaginaba 
una prueba irreprochable, y aunque me pareció que ya 
estaba todo perdido, aproveché para revelarle lo que había 
estado ideando mientras escuchaba sus relatos: “Se me 
ocurre algo muy simple que podemos hacer aquí mismo. 
Usted me entrega su anillo, entro al aula vacía y lo escondo 
dentro de uno de los veinte pupitres que hay allí. Después 
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entra usted y recorre con su péndulo o su varilla cada uno de 
los lugares posibles. Si puede encontrar su anillo y repetir la 
prueba cuatro veces, le prometo escribir el mejor artículo 
sobre sus habilidades". 

Me parecía una idea bastante apropiada. El 
procedimiento era simple y seguro, aunque quizá sólo 
faltaba una tercera persona que acompañara a Vinelli dentro 
del aula para evitar que hiciera travesuras; pero consideré 
que le resultaría una tarea mucho más sencilla que 
cualquiera de las que me había relatado un rato antes. Con 
respecto a mis exigencias creí que quedaban más que 
satisfechas, aunque si acertaba debería agregar algunos 
controles más. Haciendo una cuenta rápida, calculaba que 
encontrar cuatro veces su anillo entre veinte lugares posibles 
era tan difícil como extraer la bolilla ganadora de un bolillero 
con otras ciento sesenta mil bolillas: Si confiaba en su 
suerte, sería más difícil que ganar la lotería, donde sólo 
suelen intervenir alrededor de cuarenta mil bolillas 58 . 

“¿Qué le parece la idea?", le pregunté buscando una 
improbable aceptación. Me miró desde un lugar lejano, como 
quien se siente a punto de ser estafado. Su respuesta debe 
haber hecho callar a todos los pájaros del lugar: “¿Sabe lo 
que me parece su idea? ¡Me parece una estupidezí’. 

Después de aquella experiencia fallida aunque 
aleccionadora, todavía insistí un poco más con los 
radiestesistas. Seguí otras pistas, pero todas me condujeron 
a escenarios parecidos. Tuvieron que pasar muchos años 
para que diera con una historia que me entusiasmara. En 
mis viejos apuntes, el apellido King solía aparecer junto al de 
Marchesini, por ser ambos de la misma provincia. Sin 
embargo ignoré esa señal cuando viajé a Córdoba, 


58 No quiero abrumarlos con cálculos, pero el resultado se obtiene de 
multiplicar 4 veces la cantidad de pupitres, o sea 20*20*20*20= 160.000. 
El cálculo estadístico es una herramienta importante en parapsicología, 
para averiguar cuándo un hecho ocurre por azar o por alguna causa 
desconocida. 
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suponiendo muy poco probable que mi visita sirviera para 
matar dos pájaros de un tiro. 

Tiempo después, busqué el apellido King en la guía 
telefónica nacional; para mi sorpresa apareció un tal 
“Valentín A. King” con domicilio en la misma ciudad de 
Córdoba, nada menos que a nueve cuadras de 24 de 
Setiembre y Jacinto Ríos, la esquina donde había vivido 
siempre Marchesini. Casi no había dudas de que se debían 
haber conocido y de que tendría que volver al barrio General 
Paz. Para colmo, en las primeras llamadas telefónicas pude 
averiguar que King había llegado a los cien años antes de 
fallecer, en el año 2002. Lo que significaba que mientras 
lidiaba con Vinelli en Lomas de Zamora, a setecientos 
kilómetros me estaba esperando un verdadero radiestesista, 
al que no pude descubrir a tiempo. 

Lo cierto fue que a los pocos meses estaba otra vez 
en la ciudad de Córdoba. Tuve largas charlas con el médico 
Rubén King y también con Gustavo King, hijo y nieto de 
Armando respectivamente, y con otras personas que habían 
tenido la oportunidad de conocerlo. Gracias a ellos pude 
acceder a recuerdos que corrían el riesgo de perderse para 
siempre, revisar documentos fundamentales y elaborar el 
siguiente relato de su vida. 


El oro de Punilla 

Hacia 1880, en el puerto de Buenos Aires, ningún 
empleado era capaz de sorprenderse ante la llegada de los 
más extravagantes viajeros. Sin embargo se produjo un 
revuelo especial con la presencia de un inmigrante 
inclasificable: el color de su piel y los ojos rasgados hacían 
pensar en un coya; sin embargo era alguien que había 
navegado medio mundo, escapando de guerras y 
persecuciones. Su nombre era Makino King, aunque durante 
el largo viaje los marineros ingleses lo llamaban Michel King, 
para terminar siendo anotado en Argentina como Miguel 
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King. Se trataba nada menos que del primer japonés llegado 
a Sudamérica. 

Había pertenecido a la guardia de honor del 
emperador y aprendido como samurai la lucha Jiu Jitsu. A 
pesar de trabajar pacíficamente en los ferrocarriles, primero 
en Buenos Aires y luego en Córdoba como experto en 
máquinas de vapor, nunca dejó de practicar en el fondo de 
su casa las técnicas de aquella esgrima oculta y 
aristocrática. 

Makino era de religión sintoísta, aunque no dudó en 
casarse por el rito católico que profesaba la criolla de la que 
se había enamorado, Amalia Rodríguez. De esa unión 
nacieron cinco hijos. El primogénito, Valentín Armando, 
había llegado al mundo en 1902. Su infancia y adolescencia 
transcurrieron felices, convirtiéndose en un muchacho 
amante de los deportes, como el boxeo y el tenis, y de la 
vida al aire libre. Fue un buen estudiante, logrando superar 
el nivel medio de escolaridad de la época. En su libreta de 
enrolamiento, en el renglón de estudios cursados, figuraba 
como “tenedor de libros”, título secundario que lo habilitaba 
para tareas contables y administrativas. 

Durante su juventud nunca protagonizó ningún 
fenómeno paranormal ni tampoco fue testigo de nada que 
llamara su atención en este aspecto; al contrario, a medida 
que fue creciendo desarrolló una profunda desconfianza 
hacia las personas que divulgaban ese tipo de disciplinas, 
asociándolas siempre con engaños destinados a 
aprovecharse de los demás. En 1920 se casó con América 
Delia Binelli y tuvieron tres hijos. Luego de varios trabajos 
circunstanciales logró ingresar en la empresa Minetti, 
dedicada a la extracción de minerales, para realizar tareas 
de escritorio. Al poco tiempo debió trasladarse con su familia 
hasta la localidad de San Ignacio de Punilla, distante setenta 
kilómetros al norte de la capital de la provincia, para 
gerenciar una mina de oro que había comenzado a 
explotarse. 
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Por el año 1932 conoce a quien cambiaría 
radicalmente su vida, el capitán de la Marina británica F. L. 
M. Boothby, quien había llegado en misión oficial y 
reservada para realizar prospecciones, mediante radiestesia, 
de yacimientos petrolíferos que pudieran ser útiles a su país 
en una guerra que ya se avizoraba. King lo recibió en su 
oficina y escuchó incrédulo sus historias. Hasta que al final, 
molesto, le dijo: “Está todo muy lindo lo suyo, capitán, pero 
yo creeré en la radiestesia si usted, más que hablar, puede 
encontrar el oro en lingotes que hay en este lugar, y que 
guardo mejor que nada”. Sin inmutarse, Boothby desplegó 
su varilla y en pocos segundos descubrió el escondite, que 
no era la caja fuerte sino un hueco disimulado debajo de la 
bañadera familiar. 

Ante la evidencia debió aceptar no sólo la habilidad 
del visitante sino la suya propia, ya que Boothby, intuyendo 
en él a un gran radiestesista, lo instó a realizar algunas 
pruebas que dieron los mejores resultados. A partir de 
entonces, durante dos años lo acompañó por toda la 
provincia, mientras aprendía y se ejercitaba en todo lo 
necesario para desarrollar al máximo su capacidad. Su 
primer descubrimiento usando radiestesia fue la localización 
de una veta de galena que atravesaba su habitación, a seis 
metros de profundidad, que pudo confirmar realizando la 
excavación correspondiente. 

Cuando Boothby consideró que su discípulo estaba 
preparado le regaló sus instrumentos y volvió a Inglaterra. 
Allí hizo las gestiones para que fuera admitido en la British 
Society of Dowsers, institución íntimamente ligada a la 
Corona Británica y de gran prestigio, ya que sólo eran 
aceptados como socios quienes pudieran demostrar 
empíricamente sus habilidades radiestésicas, como era el 
caso de Boothby y muchos otros militares. 

Gustavo conservaba celosamente algunas evidencias 
del paso de su abuelo por la institución inglesa. Me permitió 
digitalizar una gran cantidad de ejemplares de su órgano 
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oficial, la revista Radio-Percepcion. Una particularidad era 
que en su última página siempre aparecía la lista completa 
de miembros. Pude revisar números fechados entre 1946 y 
1970, y en todos encontré los datos de King, entre otros 
aproximadamente quinientos nombres de todo el mundo. 

También creía recordar algún artículo escrito por su 
abuelo, aunque no lo pudimos encontrar. De todas maneras 
aproveché para repasar la lista completa de miembros, 
llamándome la atención que figuraran cinco con domicilio 
argentino. Curiosamente uno de ellos con el mismo apellido 
King, en Los Cocos, una localidad del interior de la provincia 
de Córdoba. Más tarde Rubén me aseguraría que no había 
existido ningún parentesco entre ambos. 

Hacia 1939 se agotó la mina de San Ignacio y 
regresó a su casa de la ciudad de Córdoba, manteniendo el 
mismo vínculo laboral. Paralelamente, casi como un 
pasatiempo, comenzó a realizar búsquedas radiestésicas 
colaborando con amigos y familiares, pero los sorprendentes 
resultados lo hicieron cobrar notoriedad. Tenía dos maneras 
básicas de operar. Con la varilla realizaba indagaciones de 
agua y diversos minerales sobre el lugar. Rubén aún 
recordaba con asombro un viaje a la provincia de Santa Fe, 
a una estancia de mil hectáreas, donde hacía meses que 
intentaban sin resultados conseguir agua con métodos 
ortodoxos. Su padre, en cambio, en sólo dos días de trabajo 
había podido ubicar dieciocho lugares; y sólo hizo falta 
esperar otros tres o cuatro días para que se hicieran las 
perforaciones y confirmar así la exactitud de las 
prospecciones. 

Con el péndulo, en cambio, trabajaba a distancia, 
generalmente en su casa. Era capaz de realizar diagnósticos 
médicos teniendo delante la foto de la persona en cuestión. 
También era habitual que llegaran aquellos a quienes les 
habían robado su auto o su motocicleta, y él los encontraba 
siempre que pudieran traerle las llaves o una foto de los 
vehículos. Lo mismo ocurría con las personas; los 
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sacerdotes de la congregación salesiana de la ciudad eran 
sus amigos y solían acudir para ubicar a algún interno o 
seminarista que decidía ausentarse sin permiso; en todos los 
casos volvían con información suficiente para encontrarlos. 

Estos datos me fueron confiados a través de mails 
por Héctor Bessone, alumno de la escuela salesiana 
Domingo Savio, ubicada cerca de La Calera, en donde King 
había encontrado el agua potable al comenzar su 
construcción. Allí lo vio por primera vez, invitado a charlar 
sobre radiestesia y brindar algunas demostraciones. 
Recordaba una visita con final triste, buscando un alumno 
perdido en las sierras: “Todos estábamos muy expectantes. 
El señor King nos dijo que no tenía ‘contacto’, que podía 
esperarse lo peor. Y en efecto, el niño apareció ahogado". 

También me confió otra anécdota, “ muy conocida 
entre los salesianos y que cuenta con el aval de muchos 
testigos presenciales. En una ocasión, el ‘ingeniero’ llegó al 
colegio de Colonia Vignaud y le pidieron que hiciera una 
demostración de sus poderes. En la Secretaría se 
acumulaban los objetos perdidos. King tomó uno de ellos, un 
cortaplumas. Hizo alinear a los alumnos en el patio y caminó 
delante de la larga fila, llevando en su puño cerrado el objeto 
perdido. De repente, se detuvo delante de uno de los niños y 
le preguntó si no había perdido alguna cosa. El chico lo miró 
extrañado: no recordaba o ignoraba haber extraviado algo 
personal. King abrió la mano. El muchachito sonrió, había 
recuperado su cortaplumas". 

Rehuía los casos policiales, ya que le ocasionaban 
muchos inconvenientes, aunque no siempre podía eludirlos. 
Así ocurrió con el caso del ex presidente de tacto de la 
república en 1955, general Pedro Eugenio Aramburu, 
secuestrado y asesinado en junio de 1970 por un grupo 
guerrillero. Buscando fotos en casa de Rubén apareció 
inesperadamente una del militar; entonces me confió que su 
padre había ayudado a encontrar el cadáver, que había 
permanecido enterrado en un lugar secreto; y que a partir de 
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entonces habían recibido amenazas telefónicas durante 
mucho tiempo. Tampoco se había negado a colaborar con 
familiares de personas desaparecidas por cuestiones 
políticas a partir de 1976, aunque debió abandonar la tarea 
después de recibir visitas intimidatorias. 


Búsqueda de aviones y contratos oficiales 

King cooperó decisivamente en dos accidentes 
aéreos que tuvieron gran repercusión. Uno fue el caso 
conocido como el de los “rugbiers uruguayos”, cuyo aparato 
cayó en plena Cordillera de los Andes el 13 de octubre de 
1972. Algunos familiares de los accidentados, ante el fracaso 
de las patrullas de rescate, decidieron consultar a varios 
clarividentes, incluyendo al mismísimo Gérard Croiset 59 , sin 
buenos resultados. Uno de ellos tuvo noticias de King y llegó 
hasta su casa, acompañado de un mapa de la zona del 
accidente y una prenda de su hijo. En un libro que relata el 
caso se mencionan algunas gestiones llevadas a cabo ante 
“un clarividente japonés en la ciudad de Córdoba, en 
Argentina ” 60 ; seguramente esta cita se refiere a King, aunque 
confundiendo la nacionalidad de su padre con la propia. King 
le aseguró que el accidentado estaba muerto, y si bien pudo 
identificar el sitio donde se encontraba, la calidad del mapa 
no permitía una ubicación precisa. El consultante quedó en 
conseguir uno mejor y una fotografía de todo el grupo 
accidentado, aunque nunca regresó. Finalmente, setenta 
días después, cuando dos de los sobrevivientes pudieron 
llegar por sus propios medios hasta el caserío más cercano, 
se confirmó la predicción de King. 


59 Nacido en Holanda, se lo considera el mejor psíquico de la historia, 
reiteradamente estudiado en la Universidad de Utrecht. Falleció el 20 de 
julio de 1980, a los 71 años. 

60 Read, P. ¡Viven! La Tragedia de los Andes. Noguer, Barcelona, 62° 
Edición. 1975. Pág. 91. 
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La otra catástrofe fue la que se produjo en enero de 
1972 en Bolivia. Otro aparato, un Aerocomander de doce 
plazas perteneciente a la Comisión Minera Boliviana cayó en 
plena jungla, falleciendo todos sus ocupantes, la mayoría 
militares. King marcó el punto exacto de la tragedia, aunque 
no pudieron ubicarlo por lo escarpado del terreno. Entonces 
decidió ir personalmente a supervisar el rastreo. Desde un 
helicóptero Sikorsky de dos paletas, con su varilla pudo 
ubicar otra vez el lugar, reconocer visualmente los restos y 
luego llegar por tierra a rescatar los cadáveres. 

A la hora de cobrar por su trabajo tenía una conducta 
inflexible. Pautaba previamente los honorarios si quienes lo 
consultaban iban a conseguir beneficios económicos de sus 
servicios; pero se negaba a recibir dinero en casos 
humanitarios, como fue el del accidente de Bolivia. Por ese 
motivo, las viudas de los militares fallecidos le enviaron 
como agradecimiento una bandeja de plata con sus 
nombres, que aún conserva su hija como recuerdo. 

Durante su larga vida, King tuvo oportunidad de 
trabajar para distintos organismos oficiales, logrando una 
serie de evidencias materiales quizá únicas en la 
parapsicología argentina. Uno de estos casos ocurrió en la 
localidad de Tostado, al norte de la provincia de Santa Fe. 
La escasez de agua era una dificultad endémica que limitaba 
las posibilidades de explotación agropecuaria, poniendo 
además en riesgo la supervivencia misma de los pobladores. 
A mediados de 1948 el problema se había agravado por una 
sequía que ya llevaba once meses. Los lugareños realizaban 
angustiosos petitorios públicos ante el agotamiento de los 
aljibes, ya que dependían casi exclusivamente del agua 
potable que pudiera llegarles por ferrocarril. 

Como respuesta, el gobierno provincial, con fecha del 
25 de agosto, promulgó un decreto que resume 
magistralmente las posibilidades de la radiestesia: 
“Considerando que las Investigaciones de carácter 
geosísmico, geomagnético, etc. y ulterior alumbramiento de 
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las napas individualizadas -trabajos que a solicitud de este 
gobierno podrían quizás realizar organismos nacionales 
especializados- insumirían un tiempo no compatible con las 
necesidades actuales de la población. 

“Que es propósito de este gobierno, en su afán de 
hallar soluciones de emergencia a la afligente situación de 
Tostado, apelar a todos los métodos de investigación 
conocidos, aún de aquellos que pueden ser objeto de 
discusiones respecto a sus fundamentos científicos, pero 
cuya aplicación, según se tiene conocimiento, ha permitido y 
permite actuar con éxito y celeridad a organismos técnicos 
dependientes del Superior Gobierno de la Nación, el 
Gobernador de la Provincia decreta: 

“Art. 1 - Autorízase a la Comisión de Estudios de la 
Zona Norte de la Provincia con Fines de Colonización, a 
contratar los servicios del señor Valentín Armando King, 
miembro vitalicio de la British D. R. Percepción, que actúa 
oficialmente como especialista de la Dirección General de 
Aeronáutica de la Nación, a efectos de que, al igual que para 
este organismo, realice investigaciones de carácter 
radiestésico en la zona de Tostado con vistas a localizar 
fuentes subterráneas de agua potable ” 61 . 

Luego del informe preliminar con fecha 25 de 
noviembre del mismo año, el gobierno autorizó una partida 
especial de dinero para la fase experimental de 
comprobación. El éxito fue completo, según puede leerse en 
un diario de la época: “Las investigaciones de carácter 
radiestésico llevadas a cabo por don Valentín Armando King 
(...) han arrojado un saldo halagüeño dentro de las 
condiciones poco favorables de la región estudiada"; 
precisando más adelante que “en las actuales 
circunstancias, las investigaciones arriba señaladas dan 
varias reservas capaces de producir el mínimo de cincuenta 


61 Canavesio, O. La Utilización de la Radiestesia (Rabdomancia) por los 
Gobiernos Argentinos. Revista Médica de Metapsíquica. Año 2 N° 2 y 3. 
Mayo a Diciembre 1948. Pág. 145. 
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mil litros diarios, mientras se indican otros puntos más o 
menos distantes de la población donde el caudal probable ha 
sido estimado en alrededor de diez metros cúbicos por 
hora” 62 . 

En el decreto anterior se citan antecedentes de King 
trabajando para otro organismo oficial de carácter nacional, 
quizá para acallar algunas voces molestas por la decisión. A 
partir de mediados de los años cuarenta el Estado argentino 
decidió construir una serie de aeropuertos militares, 
respondiendo a hipótesis de conflicto con países limítrofes. 
Teniendo en cuenta que el elemento imprescindible era el 
agua, la Dirección General de Infraestructura del Ministerio 
de Aeronáutica firmó varios contratos con King. Uno de ellos 
fue el D/55/951 firmado en Buenos Aires, el 26 de noviembre 
de 1951, que Rubén guardaba y tuvo la generosidad de 
hacerme una copia. En el punto primero puede leerse que “el 
gobierno contratará los servicios profesionales del contratista 
[Valentín A. King], quien actuará en su carácter de radio 
perceptor con el objeto de localizar napas acuíferas hasta en 
cien zonas del país", incluyendo remuneraciones 
proporcionales a la capacidad, medida en litros de agua por 
hora, de cada pozo. Sin dudas que el término “radio 
perceptor” resultaba un eufemismo que debió ser necesario 
para lograr la aceptación del contrato en niveles superiores 
de decisión. 

La tarea consistía en sobrevolar las zonas 
designadas con un avión militar Huaco de exploración, que 
tenía la particularidad de poder avanzar a muy baja 
velocidad. Desde el aire se hacía la primera aproximación 
con la varilla, para después aterrizar y marcar con precisión 
el sitio donde debía perforarse. En el punto 8 del contrato se 
especificaba que King “asume la obligación de no transmitir 
ni divulgar en publicaciones o conferencias, ninguno de los 
trabajos que por el presente contrato le encomienda la 
Dirección General de Infraestructura de Aeronáutica". Esta 


62 Diario La Capital. Rosario. 5 de enero de 1949. 
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imposición debió estar fundamentada no sólo en el secreto 
militar necesario de la operación, sino también para prevenir 
posibles escándalos ante la divulgación de las técnicas poco 
ortodoxas utilizadas. 

King era muy preciso y confiable. Trabajó muchos 
años al servicio del Gobierno Nacional y siempre fueron 
acertadas sus indicaciones, de manera que nunca hizo falta 
ejecutar el punto 9 del contrato, que preveía que “si 
efectuadas las perforaciones, de acuerdo a los informes 
presentados por el contratista, el gobierno comprobara un 
error desfavorable en el cincuenta por ciento de los casos, 
podrá el mismo rescindir el presente contrato sin que el 
contratista tenga derecho a indemnización alguna ”. 

Los aquelarres en casa de don Armando 

King falleció en noviembre de 2002. En su ancianidad 
se fue liberando poco a poco de las rígidas reglas que la 
radiestesia recomendaba. Fue entendiendo que la verdadera 
maravilla dormía dentro de él; por eso su última varilla la 
había construido con dos agujas de tejer de su esposa, 
aisladas con material plástico termocontraíble utilizado en 
instalaciones eléctricas domiciliarias, y atadas con hilo de 
algodón común. 

Cuando decidió jubilarse como Administrador de 
Empresas, en 1982, ya los vaivenes económicos habían 
licuado sus pocos ahorros, debiendo colaborar sus hijos para 
que no pasara necesidades. Un día decidió también 
“jubilarse” de radiestesista. Rubén me confesó su sospecha 
de que esa decisión se pudo deber a una pérdida de 
seguridad en sus capacidades a raíz de una demencia 
precoz que avanzaba inexorable. Gustavo tenía más datos 
sobre la causa del retiro, ya que vivió buena parte de su 
infancia y juventud en la casa de su abuelo: “Eso me lo contó 
mi abuela, que respetaba muchísimo el trabajo de él. Tomó 
esa decisión después de fallar por primera vez en su vida. 
Había caído un avión en la provincia de La Rioja y le vinieron 
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a pedir que lo encontrara. Hizo los cálculos de siempre, con 
el péndulo sobre los mapas (tenía cientos de mapas en su 
escritorio que yo cada tanto espiaba) y les indicó el lugar del 
accidente; pero después se enteró que el aparato había 
aparecido en la otra punta de donde había marcado". 

En los últimos años, solo y olvidado, había ido 
regalando sus instrumentos y libros; también había quemado 
carpetas con recortes periodísticos que lo mencionaban y 
hasta el mapa petrolero de la provincia que había 
confeccionado junto al capitán Boothby. Poco después de 
las entrevistas conocí la información de que “el gobernador 
José Manuel de la Sota estuvo dos días en Brasil. El objetivo 
de su viaje fue solicitar al presidente Luis Inació Lula da Silva 
y a Petrobras que esa empresa participe de la ambiciosa 
licitación que ha convocado el gobierno provincial para la 
exploración y eventual explotación de gas y petróleo en 
territorio cordobés”. En el mismo artículo comentaba el 
presidente de la Empresa Provincial de Energía de Córdoba, 
Simón Dasensich, que “la zona cuenta con opiniones 
optimistas de geólogos. Según señalan, en el faldeo de los 
cordones serranos que surcan de Norte a Sur la provincia 
sería el área ‘más probable’ en la que podría haber 
yacimientos de gas o petróleo" 63 . 

Al leer esta noticia no pude menos que volver a 
maldecir por haber llegado unos años tarde. Hubiese sido de 
un valor probatorio extraordinario conseguir el mapa 
petrolero que King tenía guardado desde hacía setenta años, 
esperar los resultados de la exploración oficial con los 
métodos tradicionales y luego comparar ambos trabajos. 
¿Qué geólogo se resistiría a buscar una explicación para dos 
resultados análogos logrados con métodos tan distintos? 


63 Vaca, J. Promueve De la Sota la búsqueda de petróleo. Diario La 
Nación, Buenos Aires, 14 de marzo de 2007. Obtenido de 
http://www.lanacion.com.ar/891 194-promueve-de-la-sota-la-busqueda-de- 
petroleo. 
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Durante el regreso a casa, mi imaginación se detuvo 
una y otra vez en situaciones de la vida de King de las que 
me hubiese gustado participar. Una de ellas era la que 
Rubén había recordado con especial simpatía: “ A su casa 
venían muchos como él, a charlar, a leer, a experimentar. 
Me acuerdo de Luck, de Marchesini, también de Canavesio y 
del ingeniero Vergara". Casi todos son apellidos conocidos; 
con respecto al ingeniero Vergara, revisando el decreto ya 
citado de la Municipalidad de Tostado, puede leerse en el 
artículo tercero: “Desígnase al Secretario General del 
Consejo Técnico, ingeniero Emilio A. Vergara, para que, en 
carácter de técnico acompañe al señor Valentín Armando 
King en sus exploraciones radiestésicas”. 

La presencia de Canavesio acota el recuerdo a antes 
de 1957, año de su fallecimiento. Canavesio solía llevar a 
estos psíquicos, que ya habían colaborado con él en el 
Ministerio de Salud, a sus conferencias, para realizar 
demostraciones prácticas. Seguramente los viajes y los 
ideales en común los habían convertido en un grupo de 
amigos. En escritos de Canavesio aparecen ejemplos que 
confirman estas reuniones. Refiriéndose a Mister Luck, dice: 
“Traduce al Sr. Armando King, estando en rueda de amigos. 
Le pregunta el Sr. King, ‘¿qué me dice de mis hijos?’ (...) 
Mister Luck dice: ‘El hijo mayor es un gran matemático, hace 
números y mas números en un gran pizarrón que hay en una 
sala; ese hijo estudia ingeniería”’ 64 . Esta anécdota era 
conocida por Rubén, de la que me completó una segunda 
parte no mencionada en el artículo, seguramente por tratarse 
de una predicción no cumplida hasta el momento de su 
publicación: “Al final, Luck le dice a mi papá: ‘¡Qué 
inteligente es su hijo!, pero qué raro, no lo veo más allá de 
los 27, y siguió hablando de otra cosa’’. Armando, el 
hermano mayor de Rubén, falleció inesperadamente en un 


64 Canavesio, O. Electroencefalograma en los Estados Metapsíquicos. 
Tesis Doctoral. Facultad de Medicina de la Universidad de Córdoba. 
Argentina. 1951. Pág. 44. 
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accidente automovilístico el 25 de enero de 1955, a los 27 
años de edad. 

Esta tragedia aún tiene algo más que aportar. 
Recuerda Rubén que “en el momento del accidente papá 
estaba en Chile dando una conferencia y de golpe se queda 
callado, con la mente en blanco. Enseguida quiso 
comunicarse con nosotros porque presintió que algo grave 
había ocurrido. Fue la única vez en su vida que protagonizó 
un fenómeno de este tipo, fuera de la radiestesia". 

Los aquelarres debieron continuar al menos durante 
un par de décadas, ya que Gustavo también los recordaba: 
“Mi abuelo era medio hostil con los vecinos, con la familia, 
era medio cascarrabias, no era de muchos amigos; pero a su 
casa venían personas muy raras, al menos para mí que era 
un niño. Allá por el año 1972, me acuerdo que me asustaba 
mucho con aquellas reuniones y en cuanto podía me 
escapaba". Y después agregó un dato que me pareció de la 
mayor importancia, cualquiera fuera su interpretación: “Venía 
un tipo, me acuerdo bien, que vos le dabas un libro 
cualquiera de la biblioteca, lo agarraba, le ponía la mano 
arriba y te decía: En la página tal dice tal cosa". 

Después de desgrabar las entrevistas, me comuniqué 
por mail con Rubén para ver si podía certificar aquella 
historia. Me contestó lo siguiente: “El psíquico que podía leer 
un libro cerrado era de apellido Marchesini, de quien no 
recuerdo su nombre. Pero el trámite que vi era con un libro 
nuevo, que alguien traía envuelto por la librería donde se lo 
había comprado. Le pedían que dijera lo que había en una 
determinada página y se escribía lo que él decía. Esto se 
repetía varias veces. Luego se rompía el envoltorio y se 
comparaba con lo que estaba impreso. Te puedo decir que 
fue exacto las veces que yo lo vi'. 

Espero que recuerden esta anécdota; fue descripta 
en uno de los primeros capítulos de este libro, adjudicada a 
Alfredo Parodi, el psíquico rosarino. Así que tenemos un 
mismo hecho contado por testigos independientes aunque 
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atribuido a dos personas diferentes. ¿Qué conclusión 
podremos extraer de esta circunstancia? Una mirada 
crédula, o ingenua, nos haría aceptar lo que nos están 
diciendo los testigos: que no sólo había uno sino dos (y 
quizá más) psíquicos capaces de leer un libro cerrado. Y 
posteriormente especular con que hubo uno de ellos que lo 
logró primero, y al mostrarlo a los demás consiguió un efecto 
de contagio. 

La posición intermedia aceptaría la posibilidad de que 
se confundieran los nombres, que en realidad se tratara de 
una misma habilidad repetida en varios escenarios por un 
solo sujeto. En este caso sería más fácil reflexionar que 
Rubén confundió el apellido de Marchesini con el de Parodi, 
ya que no era más que un observador casual. Esto llevaría a 
pensar que era nomás Parodi el lector del libro cerrado, 
aceptando que, como colaborador de Canavesio, también 
debía asistir a los aquelarres. 

La mirada más crítica quedaría para aquel que 
acentuando la diferencia en los testimonios pensara que el 
fenómeno nunca se produjo; que sólo se tratara de un mito 
que corrió de boca en boca deformándose como en el 
conocido juego del teléfono descompuesto, y que cada tanto 
alguien se atribuyera erróneamente haber sido testigo 
directo. Esto contribuye a que una historia fraudulenta se tiña 
de mayor credibilidad y circule a mayor velocidad. Aquí cabe 
aquel refrán que dice que la moneda falsa la acuña el 
estafador y la hace circular la gente honesta. 

Cualquiera haya sido la verdad es necesario respetar 
a los testigos, al menos hasta encontrar mejores evidencias. 
Aunque respetar sus declaraciones significa también tener 
en cuenta que se trata de sucesos protagonizados hace 
muchos años, y que el tiempo suele borronear los recuerdos 
igual que la distancia lo hace con los hechos actuales. 
Quiero decir que a medida que recordamos situaciones más 
antiguas, ocurre lo mismo que cuando observamos cada vez 
a mayor distancia algo que está ocurriendo en el presente: 
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una escena en principio nítida e indudable, poco a poco va 
perdiendo sus detalles hasta resultar imposible describirla. 

Pensando en estas cosas transcurría mi viaje de 
regreso, volviendo a comprender las limitaciones de los 
relatos orales que me llevaban a la necesidad de encontrar 
psíquicos vivos con los que experimentar. Por eso no podía 
dejar de fantasear con haber podido asistir a los aquelarres 
en la casa de don Armando, siendo el encargado de comprar 
el libro que después alguno intentara leer sin necesidad de 
desenvolverlo. 
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AUGUSTO FRIN, UNA VIDA DE 
PELÍCULA 



Sí, Sagredo, yo creo en el manso poder de la razón sobre los 
hombres. Nadie puede resistirse a ella por mucho tiempo. 
Ningún hombre es capaz de contemplar indefinidamente 
cómo deja caer una piedra y al mismo tiempo afirma que esa 
piedra no cae. La seducción que ejerce la prueba es 
demasiado grande. Pensar es uno de los más grandes placeres 

del género humano, Sagredo. 

Galileo Galilei. Bertolt Brecht 
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AUGUSTO FRIN, UNA VIDA DE PELICULA 


Si bien Augusto Frin será el último de los psíquicos al 
que le dedicaré un capítulo entero, fue el primero que decidí 
estudiar a fondo. Supe de él leyendo un libro en donde se lo 
describía protagonizando una notable experiencia de 
diagnóstico a distancia que ya contaré; además se lo 
mencionaba viviendo en Villa Dominico, localidad del partido 
de Avellaneda cercana a donde vivo. Hasta entonces había 
postergado otros trabajos por el inconveniente de la 
distancia, así que la comodidad de poder acercarme 
caminando o en bicicleta me animó a comenzar. 

Me costó localizar el apellido en los lugares clásicos; 
pero como era época de elecciones decidí espiar en la letra 
F del padrón electoral, después de consultar mi mesa de 
votación. Encontré varias personas llamadas Frin, todas con 
la dirección de Belgrano 4194. Al acercarme hasta allí 
reconocí la casa más grande y lujosa del barrio, que siempre 
había admirado al pasar. En el jardín se veía un cartel que 
decía: “Residencia Geriátrica Don Augusto". Se trataba de la 
última referencia al lugar donde muchos años antes habían 
vivido Augusto Frin, sus hijos y sus nietos, todos reacios a 
completar el trámite de cambio de domicilio. 

Pronto me enteré que los hijos ya habían fallecido, 
privándome de testimonios irremplazables, sobre todo el del 
menor, llamado José Augusto, que había sido médico. En 
cambio pude conversar largo y tendido con los dos nietos 
mayores, Ana y Jorge, que habían convivido con su abuelo 
durante algunos años y que lo consideraban la persona más 
maravillosa del mundo. A pesar de esa parcialidad ostensible 
que obligaba a relativizar las declaraciones, aquellas charlas 
me permitieron construir una primera semblanza, que luego 
debí contrastar con otros testigos menos complacientes. 

Una de las primeras anécdotas que recogí tenía que 
ver con la fecha de su fallecimiento. Aseguraban que cuando 
nada amenazaba su salud, había confiado en rueda de 
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amigos: “Voy a vivir hasta los 86 y nada más, porque va a 
haber muchas muertes y van a ocurrir cosas horribles que no 
quiero ved. La profecía quedó dramáticamente cumplida, ya 
que Augusto falleció a esa edad, el 20 de abril de 1971, 
cuando comenzaba la década más violenta de la historia 
argentina, durante la que se producirían miles de muertes y 
desapariciones por razones políticas. 

Augusto formó parte de esa raza hoy casi extinguida 
de curanderos de barrio. En una época donde la medicina ni 
siquiera contaba con antibióticos para combatir las 
infecciones y la psicología era una excentricidad de 
intelectuales, los pacientes llegaban buscando no sólo 
solución para los dolores del cuerpo sino también un lugar 
donde ser escuchados y aconsejados. A veces el que 
investiga aísla el factor que le interesa y deshecha aspectos 
que otros considerarían insoslayables. En mi caso el interés 
especial iba dirigido hacia la clarividencia, pero me 
encontraba a cada momento con otros aspectos, como la 
prescripción de yerbas medicinales y curas mediante 
procedimientos que la medicina no reconoce. 

La fama de estos personajes circulaba de boca en 
boca, alimentada un poco por la calidad de sus servicios y 
otro poco por razones más oscuras; las mismas razones que 
permiten a un cantante popular convertirse en ídolo mientras 
que otro, tal vez más talentoso, no pasa nunca de animar 
fiestas familiares. Los más conocidos en el país son sin duda 
Pancho Sierra 65 y la Madre María 66 . Sobre ambos pueden 
encontrarse libros, artículos periodísticos y hasta películas. A 
pesar de los años transcurridos, sus seguidores continúan 
renovándose. Cualquiera que frecuente el Cementerio del 


65 Francisco Sierra nació en Salto, provincia de Buenos Aires, el 21 de 
abril en 1831. Su modo de curar era con agua fría o mediante la 
imposición de manos. Falleció en 1891. 

66 María Salomé Loredo Otaola de Zubiza, más conocida como la Madre 
María, de origen español, nació el 11 de Octubre de 1854. Fue discípula 
de Pancho Sierra y murió en Buenos Aires el 2 de Octubre de 1929. 
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Oeste, más conocido como Chacarita, sabrá que hay sólo 
dos lugares donde nunca faltan las flores: el monumento a 
Carlos Gardel y la bóveda con los restos de la Madre María. 
Lo mismo ocurre en el pueblo de Salto, en la provincia de 
Buenos Aires, donde tiene su santuario principal Pancho 
Sierra. 

Augusto Frin, en cambio, hoy es un desconocido 
fuera de su barrio; allí aún se lo recuerda, aunque no pude 
encontrar su retrato rodeado de velas en ninguna de las 
casas donde ingresé a realizar entrevistas. Y cuando busqué 
su tumba me costó encontrarla, disimulada y anónima en un 
lugar cualquiera del Cementerio de Avellaneda. Sin 
embargo, después de terminar la investigación, considero 
que poseía grandes capacidades paranormales que 
justifican su inclusión en este libro. 


Viviendo entre los indígenas 

Augusto Simón Frin nació en la ciudad de Paraná, 
Entre Ríos, el 15 de noviembre de 1884. Sus padres se 
llamaban Carlos Frin y Ana Lahargue. Plabían llegado desde 
Francia unos años antes, de la región vasco-francesa junto a 
los Pirineos, esa cadena montañosa situada a lo largo de la 
frontera franco-española, entre el mar Mediterráneo y el 
golfo de Vizcaya. 

Pocos datos pude conseguir sobre la vida de la 
familia en Paraná, una ciudad que entonces no superaba los 
quince mil habitantes. Allí pasó su infancia Augusto, 
internándose a hacer travesuras en la cercana e imponente 
selva en galería, nadando y pescando a orillas del río que 
había dado nombre a la ciudad, que en lengua guaraní 
significa “padre de los ríos”; también yendo a la escuela, 
ayudando a su madre en un pequeño comercio de venta de 
tabaco y aprendiendo el oficio de talabartero. 

Los que lo recuerdan dicen que era muy parco para 
hablar de sus primeros años. De vez en cuando alguna 
referencia sobre su madre, pero ni una sola palabra sobre su 
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padre. Ese silencio escondía disputas familiares que lo 
decidieron, en 1895, con sólo once años, a huir de su casa 
rumbo al Norte, hacia el Gran Chaco. 

Cuando se cumplieron tres años de su muerte, podía 
leerse en un diario local: “ A muy corta edad y llamado por su 
padrino, estanciero de la zona indígena del chaco 
santafesino, vivió toda su juventud con los indios, quienes 
adivinando su espíritu dotado de fuerzas superiores, le 
enseñaron todos los conocimientos fitotécnicos que luego 
empleara en hacer tanto bien y que hiciera trascender su 
nombre fuera de nuestras fronteras. Unido a estos 
conocimientos se desarrolla en él un fuerte poder 
parapsicológico, que utilizó como elemento de ayuda a todas 
las dolencias del ser humano, convirtiéndose en un 
permanente benefactor de todo aquel que lo necesitara" 67 . 

El viaje que inició en el comienzo de su pubertad fue 
sin duda el más importante de su vida. Pasó toda su 
juventud conviviendo con indígenas, y al radicarse en la 
ciudad de Santa Fe, después de cumplir los veinte años, ya 
habían madurado en él los dos talentos por los que fue 
reconocido: su gran conocimiento sobre el poder curativo de 
yuyos y plantas autóctonas y una rara pero comprobable 
capacidad paranormal que utilizó sobre todo para realizar 
diagnósticos médicos precisos. 

La región denominada Gran Chaco tiene una 
extensión de quinientos mil kilómetros cuadrados; su límite 
sur es el río Salado, incluyendo el norte de la provincia de 
Santa Fe y las provincias de Chaco y Formosa en su 
totalidad. Ésta fue, hasta fines del siglo XIX, una zona de 
grandes bosques y altos pastizales, donde habitaban, 
orgullosos y libres, distintos grupos aborígenes. Abipones, 
mocovíes, tobas y pilagás, entre otros, vivían de la 
recolección, de la caza y de la pesca. 


67 Don Augusto Frin, Pionero de Dominico. Noticias de Dominico. 20 de 
abril de 1974. Pág. 5. 
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¿Cuáles habrán sido las motivaciones que llevaron a 
un niño a internarse en aquel territorio lleno de peligros, 
sobre todo con su condición de hijo de europeos, en una 
geografía donde blancos y nativos disputaban cruelmente la 
tierra y los recursos naturales. No se sabe el itinerario ni los 
detalles del viaje; ni siquiera pude confirmar la existencia de 
aquel padrino que lo mandara a llamar. Lo que se puede 
inferir es que Augusto, luego de reiteradas rencillas 
familiares, solo o en compañía de algún amigo 
circunstancial, debió haber puesto rumbo al norte y recorrido 
alrededor de cuatrocientos kilómetros, distancia que lo 
separaba de la región menos explorada, donde los grupos 
aborígenes se refugiaban para tratar de mantener viva su 
cultura. 

No se conoce la razón para que eligiera como destino 
final un lugar tan ajeno a sus costumbres. ¿Por qué no una 
ciudad grande y próspera, como era entonces Rosario o la 
misma Buenos Aires? Incluso de haber viajado a la estancia 
de su padrino, ¿por qué no se quedó allí rodeado de 
comodidades? Durante su infancia en Paraná, debe haber 
tenido noticias de los logros de la medicina indígena 
utilizando plantas y hierbas de la zona, en una época donde 
la ciencia oficial que se estudiaba en las universidades podía 
curar una cantidad muy limitada de enfermedades. 

En el Gran Chaco, entre los miembros de la cultura 
toba, dice Orlando Sánchez 68 , “la salud de la comunidad 
depende en gran parte de la asistencia de sus médicos 
naturales llamados Pio’oxonaq, cuya profesión viene de 
tiempo inmemorial (...). La mayoría de estos médicos 
naturales , además de ejercer la curación psicosomática, 
paralelamente utilizan las medicinas herborísticas, según la 
complejidad del caso; o de tipo natural con hierbas que 
tienen virtudes curativas...". Por supuesto que estos 
conocimientos eran considerados secretos y los Pio’oxonaq 


6!< Sánchez, O. Los Tobas, Cultura, Tradiciones y Leyendas. Cap. IV: 
Salud y Medicina. Editorial Búsqueda. Buenos Aires. 1986. 
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sólo los transmitían a personas que cumplieran con 
exigentes ritos de iniciación o que demostraran virtudes o 
capacidades especiales. Con esta información, Augusto 
debió apostar a lo que sería su gran objetivo: viajar hasta 
encontrar una comunidad aborigen, vivir como uno más 
entre ellos, ganarse su confianza y lograr que le enseñaran 
aquellos conocimientos esotéricos. 

Pero ¿qué virtudes o capacidades especiales podía 
ofrecer para ser aceptado entre los elegidos de aquel 
pueblo? Más allá de su decisión y su fortaleza para llevar a 
buen fin cualquier tarea comprometida, poco tenía para 
mostrar aquel “gringo” de corta edad, ignorante de la religión 
y del idioma del lugar, ni siquiera capacitado para sobrevivir 
en un medio tan ajeno al hogar que dejaba atrás. ¿Por qué 
fue aceptado de todas maneras? Lo que valoraron en él 
debió ser algo extraordinario, algún don que muy pocos 
poseían. Aquí es donde se hace necesario hablar sobre su 
clarividencia, una capacidad que probablemente ya hubiese 
aparecido antes de comenzar su viaje. Hasta es posible 
especular que esa capacidad paranormal haya sido la causa 
de las desavenencias familiares. 

La clarividencia era considerada por aquellos 
indígenas, igual que para la mayoría de los pueblos de todas 
las épocas, como un signo de superioridad. Volviendo al 
texto de Orlando Sánchez, podemos leer que “el saber de 
los médicos naturales no es adquirido intelectualmente, sino 
desarrollado instintivamente a partir de sus dotes (...) 
también entre ellos aparecen personas llamadas Oiquiaxai, 
con poderes excepcionales", entendiendo por “poderes 
excepcionales” a la clarividencia. Más adelante se aclara que 
“el origen de este poder es un ser espiritual quien le ha de 
asistir durante el ejercicio de su profesión, al modo de un 
‘espíritu compañero’, Nnatac, hasta su muerte. Este ser 
espiritual es el encargado de suministrar todas las 
informaciones relacionadas al origen y las causas de las 
enfermedades y el desajuste del comportamiento humano". 
No hay duda que al menos entre los tobas, esa capacidad 
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que mostraba Augusto debió ser carta de presentación 
suficiente para poder vivir en esa comunidad y gozar de la 
confianza de los elegidos. 

Con la información expuesta hasta ahora, es posible 
conjeturar de una manera razonable, aunque sujeta a la 
confirmación de futuras investigaciones, que Augusto, luego 
de la partida de su hogar, logró integrarse a una comunidad 
aborigen, donde pasó su juventud aprendiendo los secretos 
de la herboristería indígena y desarrollando su capacidad de 
clarividencia orientada, sobre todo, al diagnóstico de 
enfermedades. 

El siguiente dato corroborable lo ubica en la ciudad 
de Santa Fe, donde se casa con Segunda Galván, y en 1907 
nace su primer hijo, Bernardo Sabá Frin, que es bautizado 
en la catedral de Santa Fe. Estos datos los encontré de 
manera casual. Sabiendo que Frin había tenido un campo en 
la localidad de Navarro me acerqué hasta la iglesia local, 
llamada San Lorenzo Mártir, y tuve la suerte de localizar el 
acta de casamiento de Bernardo Sabá, en donde figuraba su 
fecha y lugar de bautismo y el nombre de su madre. 

La llegada a la ciudad de Santa Fe estuvo precedida 
de ribetes quijotescos. Después de varios años de vivir en 
armonía dentro de la comunidad indígena, comenzó a 
producirse una rivalidad con el cacique principal. Las 
capacidades parapsicológicas de Augusto le habían 
permitido lograr una importante ascendencia sobre el grupo, 
y el liderazgo de su colega comenzaba a ponerse en duda. 
Cuando la disputa llegó a ser irreconciliable, su rival ideó una 
estrategia para matarlo. Aunque para suerte de Augusto, 
algunos amigos fieles descubrieron el plan y lo ayudaron a 
escapar. Casi sin dinero, con apenas un poco de ropa, 
algunos enseres juntados de apuro y un burro por único 
vehículo, pudo escapar para salvar su vida junto a Segunda, 
su compañera de los últimos tiempos. 

Augusto trabajó como talabartero en Santa Fe y a 
medida que se hacía conocido se fue atreviendo como 
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diagnosticador y yuyero. Solía contar que allí realizó el 
primer diagnóstico empleando su videncia y la 
correspondiente prescripción de yerbas medicinales, de 
acuerdo a lo aprendido entre los indígenas. El nombre del 
paciente se perdió, pero se sabe que fue nada menos que el 
hijo del Jefe de Policía de la ciudad. 


Una experiencia reveladora 

En coincidencia con el nacimiento de su primer hijo, 
quizá buscando un mejor destino para él, viajaría más al sur, 
hasta Villa Dominico, donde se radicaría en forma definitiva; 
allí vivió en una casa de chapa y madera, ya completamente 
dedicado a brindar sus videncias en forma gratuita y a 
preparar y comercializar sus fórmulas de yerbas medicinales. 
Se lo recuerda recorriendo las zonas baldías en las 
inmediaciones de las vías del recientemente inaugurado 
tranvía, buscando plantas de difícil identificación; también 
algunos viejos vecinos aseguran haberlo visto vendiéndolas 
en un pequeño puesto cercano al actual parque Los 
Derechos del Trabajador , donde se ubicaba el casco de la 
estancia de la familia Dominico que dio nombre al lugar. 

Los rastros de Segunda Galván se perdieron, 
probablemente porque haya fallecido a poco de llegar. Lo 
cierto es que rápidamente el nombre de Augusto comenzó a 
trascender los límites del barrio, ya que sus videncias 
asombraban por la precisión y la profundidad, a diferencia de 
tantos embaucadores cuya fama era efímera porque estaba 
basaba en engaños. Cada vez más gente quería conocer a 
“el hombre ”, como lo llamaban muchos, o simplemente al 
“yuyero de Dominico". Comenzó a circular la frase popular, 
utilizada para casos sin remedio, que decía: “Ni Frin con sus 
yuyos puede salvarte", como indicativo de su prestigio; lo 
mismo que el bautismo de la parada del tranvía en Mitre 
4400 como “parada Frin”, donde diariamente bajaban cientos 
de personas para ser atendidas. 

Su método era simple y efectivo. El que lo visitaba 
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debía darle el nombre y apellido de la persona por la que se 
consultaba. Inmediatamente hacía un pequeño silencio, 
entornaba los ojos y giraba levemente su cabeza hacia uno y 
otro lado, como para dar tiempo a que la videncia se llevara 
a cabo. Después de unos segundos, su voz seca y 
terminante comunicaba al visitante el diagnóstico; y 
recomendaba, según el caso, la ingestión de algún té de 
hierbas que él vendía o la consulta a un médico. 

A medida que fue conocido en lugares más alejados 
inauguró un sistema de consulta postal. Debía enviarse en 
un sobre el nombre y apellido de la persona enferma y un 
billete de dos pesos. Al poco tiempo, el remitente recibía a 
vuelta de correo una pequeña caja con el diagnóstico 
requerido, los yuyos correspondientes y las 
recomendaciones necesarias. 

Esta modalidad de consulta a distancia, que era tan 
efectiva como la visita personal del enfermo, da una idea de 
la extraordinaria capacidad parapsicológica de Augusto, ya 
que por correspondencia era imposible inferir un diagnóstico 
basándose en el aspecto del paciente o en cualquier otro 
detalle observado, como suelen hacer los que se atribuyen 
poderes inexistentes. 

En el año 1921, el ingeniero José Salvador 
Fernández tuvo noticias de Augusto y le pareció que las 
consultas postales eran ideales para realizar un 
experimento. Fernández estaba dedicado de lleno a su 
cátedra de Física en los colegios secundarios, 
permaneciendo escéptico a toda manifestación ajena a la 
ciencia ortodoxa. Así lo expresaba en uno de sus libros: "En 
aquella época, nuestro personal enfoque de la Realidad 
estaba orientado firmemente dentro del riguroso positivismo 
materialista y mecanicista de la ciencia clásica del siglo 
XIX’ 69 . Sin embargo, la noticia de la existencia de un yuyero 


69 Fernández, J. Más Allá de la Cuarta Dimensión. Editorial Constancia. 
Buenos Aires. 1963. Pág. 10. 
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y vidente en Villa Dominico sacudió la firmeza de sus 
convicciones. Debido a la relevancia del autor, y por ser el 
único testimonio escrito sobre la actividad de Augusto, me 
permito transcribir íntegramente lo relatado en su libro: 

“Actuando como técnico de una empresa importadora 
de novedosos aparatos eléctricos, el gerente-propietario de 
la misma, señor J. J. B., al regresar de un viaje a Córdoba, 
trajo la noticia de que un ‘yuyero’ de Villa Dominico era 
famoso por allá, por sus éxitos curativos. Bastaba con 
enviarle $ 2 m/n por correo, con el nombre y dirección del 
enfermo, para recibir paquetes con las hierbas curativas, a 
vuelta de correo. 

Y, ante nuestra sonrisa burlona, agregó que la familia 
de un estanciero amigo suyo, de Tucumán, recibió de vuelta 
los $ 2 m/n remitidos, con indicación de que el enfermo no 
tenía cura; cosa que se verificó al poco tiempo, ante el 
fallecimiento del mismo. 

En vista de esos hechos, resolvimos hacer un ensayo 
simultáneo, enviando cartas con nuestros nombres y el de 
un amigo presente (escribano E. M.). Al día siguiente, 
llegaron dos paquetes para cada uno, con indicaciones de 
los males a curar. Todos estuvieron, en principio, acertados. 

Nuestros paquetes incluían un yuyo para corregir la 
marcha intestinal y otro para curar la tos. El primero 
correspondía a un malestar que nos preocupaba, derivado 
de irregularidad en horas y lugares de comidas, que pudo 
haberse averiguado. Pero el otro, también acertado, 
correspondía a la tos que, como consecuencia de un 
enfriamiento en la noche al regresar a nuestro domicilio en 
Banfield, nos afectó luego del envío de la carta aludida. 

Todo esto nos dejó confusos a los tres 
experimentadores, pero suponiendo que el ‘yuyero’ tuviese 
un especial servicio de información, resolvimos hacer una 
experiencia que nos pareció crucial: pedimos remedios para 
una hermana del señor J. J. B. que residía en Italia. Y al otro 
día llegaron los paquetes, con sorprendente acierto sobre los 
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males que padecía esa señora. 

Estos psico-diagnósticos exactos, sin limitaciones de 
distancia nos impresionaron fuertemente. Nadie tomó los 
remedios remitidos, pero la experimentación hecha tuvo la 
virtud de despertar una sensación de temor ante poderes 
desconocidos, capaces de develar íntimos secretos y de 
enfrentar los clásicos métodos científicos con inverosímiles 
efectos exitosos, en los deslindes del curanderismo, que 
todos menospreciábamos" 70 . 

Más adelante, Fernández devela el nombre del 
yuyero y termina de relatar la experiencia: 

“Con Augusto Frin, el ‘yuyero’ de nuestra primer 
experiencia, tuvimos pruebas de sus aptitudes de 
clarividencia general y también de sus aptitudes 
parabiológicas, ya que con sus hierbas terminaron rebeldes 
ataques de hígado de nuestra esposa, que no se aliviaban 
con los tratamientos de los amigos médicos. Frin descubrió, 
por clarividencia, que el origen de la molestia hepática era 
una inflamación de ovario; y los ‘yuyos’ para eliminar ésta, 
terminaron con los ataques hepáticos, no repitiéndose hasta 
el presente (1963)" 71 . 

Analizando brevemente lo leído, se pueden extraer 
algunas conclusiones interesantes. En primer lugar que 
Augusto cobraba por los yuyos entregados pero no por las 
videncias, como lo demuestra el caso del estanciero citado 
de Tucumán; también que hacia 1921 su fama tenía carácter 
al menos nacional, ya que el testigo tuvo noticias suyas en 
localidades muy alejadas de Villa Dominico; y por último, la 
realidad de su capacidad para diagnosticar a distancia, que 
no permite ser puesta en duda gracias al sencillo e ingenioso 
diseño experimental utilizado por Fernández, lo mismo que 
la gran efectividad de sus hierbas medicinales. 


70 Fernández, J. Libro Citado (1963). Pág. 10. 

71 Fernández, J. Libro Citado (1963). Pág. 11. 
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Un día cualquiera 

Veinte años después de la llegada a Villa Dominico 
su vida había experimentado grandes cambios. Había 
dejado su casa sencilla para instalarse en un predio de 
veintidós metros de frente por ciento seis metros de fondo, 
donde había hecho construir un chalet llamado “El Chiche”, 
tan lujoso que hasta un poeta local le dedicó unos versos: 
“Cuando niño te veía / como sueño de arlequín / castillo de 
cuento de hadas /eras la casa de Fñri’ 72 . 

Hacía tiempo que había dejado de recolectar con sus 
manos los yuyos para comprarlos al por mayor; y en lugar de 
venderlos al paso en sencillas bolsas de papel, había 
fundado una sociedad llamada Grandes Laboratorios y 
Herboristerías Frin, que distribuía sus treinta y dos fórmulas 
en las farmacias de todo el país. Tal vez alguno de ustedes 
recuerde los envases, con el nombre de La Provinciana y el 
dibujo de un burrito debajo. Con esta actividad, y con el 
dinero que recibía de muchos millonarios agradecidos, se 
convirtió en el hombre más rico de Avellaneda. 

Unos años antes se había casado en segundas 
nupcias con su secretaria Nélida Ginocchio, y al poco tiempo 
nacía su segundo hijo. Augusto nunca dejó el barrio. 
Educado, servicial con los vecinos y siempre dispuesto a 
socorrer a los necesitados, llegó a ser presidente de la Cruz 
Roja local y colaborador permanente en distintos clubes y 
sociedades de fomento. Muchos poderosos lo visitaban, 
incluyendo algún presidente de la república; sin embargo 
mantuvo la humildad aprendida en su juventud y nunca dejó 
de ofrecer sus videncias a quien las necesitara. 

Cuando comencé la investigación ya hacía treinta y 
cinco años que Frin había fallecido, después de vivir medio 
siglo en la misma casa; de manera que cualquier abuelo que 


72 Farao, N. Casa de Frin. Del libro Juntos por el Barrio. Edición 
particular. Buenos Aires, 2004. Pág. 34. 
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caminara por la zona, o que estuviera sentado en la vereda 
viendo pasar el mundo, tenía casi con seguridad algo para 
contarme. A diferencia de otros casos en que los testimonios 
son difíciles de conseguir pude recoger cerca de cien, que 
iban desde algún recuerdo escuchado de terceros hasta 
extensas y detalladas evocaciones de quienes habían 
estado más cerca. En cambio no pude ubicar a ningún amigo 
personal, ya que todos habían fallecido. 

Aunque me interesaba sobre todo conseguir 
documentos sobre diagnósticos a distancia, como el 
detallado por Fernández, la gente sólo parecía querer relatar 
curaciones, casi siempre consideradas milagrosas. Por 
supuesto que para el enfermo lo único importante es 
solucionar su problema sin preguntarse qué mecanismos 
intervienen; pero para el médico o el parapsicólogo es 
importante dejar claro este punto. Se sabe que el ochenta 
por ciento de las enfermedades tienen origen psicosomático, 
y muchas veces la visita a un curandero suele activar 
mecanismos internos que modifican el estado de ánimo, 
consiguiendo aliviar y hasta hacer desaparecer los síntomas. 
De esto se aprovechan muchos farsantes, que consiguen 
buenos resultados sugestionando al paciente para poner en 
marcha procesos de autocuración. También suelen 
confundirse restablecimientos de problemas graves con 
enfermedades leves mal diagnosticadas, o con mejorías 
transitorias. 

Por todo esto es que resulta imprudente en estos 
casos aceptar las curas como verdaderas en primera 
instancia. Pero con Frin es imposible soslayar este aspecto; 
lo incluiré sólo para complementar la descripción general y 
ayudar a comprender el origen de su prestigio, sin que 
pueda asegurar nada sobre el valor de esos testimonios. 

Así fui armando la historia, eligiendo sólo los datos 
que escuchaba en al menos tres ocasiones distintas. 
Cuando dudaba sobre cómo organizar tantos aspectos 
diferentes, y a veces contradictorios, en un solo relato, la 
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solución apareció conversando con un director de cine que 
también había conocido a Frin. Se me ocurrió que tal vez 
fuera interesante reconstruir una jornada completa como si 
fuera una película, utilizando toda la información recogida. 
Aquí va, entonces, para terminar, cómo debió ser un día 
cualquiera de su vida, allá por el año 1950, en la cumbre de 
su fama: 

Le gustaba despertarse muy temprano, a eso de las 
cinco, cuando el sol aún no asomaba, y aceptaba los 
primeros mates amargos cebados por su esposa. 

Dos veces por día los vecinos lo veían pasar desde 
su casa hasta la avenida Mitre 4083 donde atendía. Algunos 
aprovechaban para consultarlo sin tener que hacer largas 
colas. Así lo conoció Pola cuando tenía seis años y estaba 
llorando en la puerta: 

- ¿Porqué llorás m’hijita? 

- Me duele mucho la muela. 

- A ver, ¿cuál es? Decime bien cuál es. 

Augusto tocó la muela con su dedo índice y el dolor 
cesó para siempre. Muchas personas paliaban sus 
problemas dentales de esa forma, aunque él siempre los 
alertaba: “ Doler no te va a doler más, pero andá al dentista 
porque no está curada". 

Delante de la puerta donde atendía llamaba la 
atención ver coches lujosos estacionados, con choferes de 
uniforme que salían a estirar un poco las piernas y abreviar 
la espera, conversando con los más humildes que llegaban 
en tranvía y debían permanecer a la intemperie; algunos 
pasaban toda la noche allí, prendiendo fogatas en invierno 
para calentarse, contando las historias que los habían 
llevado hasta ese lugar: “Vengo por mi hermana. Los 
médicos no se ponen de acuerdo sobre lo que tiene y estoy 
preocupado. ¿Cómo supe de don Augusto? Tengo dos 
amigos, uno que creía porque ya lo había visitado y el otro 
que decía que era un charlatán, que le sacaba la plata a la 
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gente. Hicieron una apuesta y decidieron ponerlo a prueba. 
Cuando entraron le dieron el nombre y apellido de una tía 
que ya estaba muerta; pero el viejo se dio cuenta de todo. 
Se paró, señaló la puerta y les dijo: ‘¡váyanse, con los 
muertos no se juega i". 

Una vez que se atravesaba la puerta el trámite era 
rápido. Una última antesala llena de cuchicheos y ansiedad y 
finalmente la consulta tan esperada que duraba pocos 
minutos. Una rutina que cambiaba de acuerdo a cuál fuera el 
diagnóstico. Mercedes había llegado con su hijo de cuatro 
años en brazos. Llorando le había contado lo que le 
aseguraban los médicos: 

- Me dijeron que tiene ictericia y que me 
prepare porque se puede morir. 

- No era necesario que lo trajeras, y son 
macanas que se vaya a morir. Hacé té con 
estos yuyos y dale medio litro por día que va 
a andar bien. 

Marta, por su parte, creía penar por un embarazo 
que la tenía a mal traer y había quedado sorprendida de la 
respuesta de Augusto: “¿Quién te dijo que estás de 
compras? Tomá seguido de este té que te va a hacer bien 
para la inflamación y para los nervios. Y dejate de pavadas, 
que no estás nada de compras’’. 

Los diagnósticos nunca fallaban; tarde o temprano se 
cumplían. Las hierbas bien tomadas siempre curaban y cada 
enfermo restablecido se encargaba de divulgarlo. A veces ni 
siquiera hacía falta comprarlas. Lola había llegado con un 
sarpullido en la cintura que le provocaba grandes dolores: 
“No te preocupés, es culebrilla’’, le había dicho, y le había 
pintado la zona con tinta china, recitando en voz baja 
palabras que le hubiese gustado conocer, pero que por 
vergüenza no se había animado a preguntarle. 

Héctor tampoco había tenido necesidad de gastar en 
hierbas. En realidad había sido idea de Augusto que lo fuera 
a ver. Conversando en la esquina le había preguntado si no 
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le molestaba una verruga que rozaba la manga de la camisa. 
Se la había curado quemándola con la punta de un palito 
que parecía de yerba mate. Después le había puesto una 
cunta y a los tres o cuatro días se le había caído entera, y 
nunca más lo había vuelto a molestar. 

Estos casos eran los que más le agradaban a 
Augusto: enfermedades simples que se curaban fácil. La 
gente se iba contenta, lo abrazaba y a veces hasta querían 
dejarle regalos. Lo peor eran los casos sin remedio. Un 
empleado suyo lo había consultado por un cuñado, y le 
había tenido que decir: “Puede tirar un tiempo pero no 
mucho más. ¿Para qué lo van a operar? Mejor déjenlo 
tranquilo". 

Así era de directo. “Al pan, pan; y al vino, vino". Él 
decía siempre la verdad, sea quien fuera el enfermo. Como 
aquella vez que lo habían venido a consultar nada menos 
que por la señora del presidente. Ni siquiera Nélida estaba 
dispuesta a aceptarlo y le seguía llevando yerbas cuando la 
iba a visitar. “No sea zonza m’hijita -le decía- la Eva no 
tiene remedio”. En esos casos la gente se enojaba; algunos 
creían que era cuestión de plata, o le pedían que se fijara 
bien por si había algún error. Pero, ¿qué error iba a haber, si 
las cosas eran de una sola manera? Él no tenía la culpa. 

Cuando se cansaba de tanto dolor se escapaba hasta 
el boliche, se tomaba algunas ginebras y se ponía más 
conversador. “Es mi único vicio”, se defendía ante quienes lo 
retaban. Lo mismo pensaba aquel psiquiatra amigo con el 
que tanto conversaba: “Es imposible soportar sano ese don 
que tiene. Saber qué tiene y qué piensa cada persona todo 
el tiempo no es para cualquiera". Acodado en el estaño se 
sentía a gusto con los vecinos. Sabían que venía a 
despejarse y no lo cargoseaban. Le gustaba hablar de 
coches de carrera o contar anécdotas de sus viajes por el 
interior, cuando iba a comprar yuyos o visitar amigos. 

Pero no siempre podía ser uno más entre los 
parroquianos. Veía cosas aunque no las quisiera ver, y a 
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veces no las podía callar. Todos recordaban la tarde que 
llegó Julio. Estaban charlando y jugando a la baraja. Entró 
para despedirse de lo más contento; debía viajar con 
urgencia al Uruguay por un negocio. Pagó una vuelta para 
todos y se fue. Al rato Augusto dijo, sin que nadie se lo 
preguntara: “Éste se va pero no vuelve mas, porque se 
muere allá”. Algunos se rieron pensando en una improbable 
broma; los demás se quedaron callados y pensativos. Y 
desde ese momento compartieron el secreto por unas pocas 
semanas, hasta que llegó el telegrama increíble anunciando 
el fallecimiento. 

Otras veces solía cruzar Belgrano, cuando todavía 
era empedrado, para visitar la carnicería de su amigo Luis. 
Había ayudado a su mujer, que tenía problemas con la edad 
crítica y los médicos no los podían solucionar. La había 
curado con sus hierbas, pero Luis no terminaba de creer lo 
de las videncias. Pensaba que Augusto era un buen hombre, 
pero que le gustaba macanear con esas cosas para hacerse 
famoso. 

Hasta que un día cambió de opinión. Un amigo tenía 
la esposa muy enferma; llegó hasta la carnicería y le contó 
cuánto había sufrido desde chica con la muerte temprana de 
sus padres, varias operaciones y un primer matrimonio 
infeliz. Luis se enterneció y lo acompañó personalmente a 
ver a Augusto, para que no tuviera que hacer la cola. Los 
presentó, y cuando los dejaba solos Augusto le pidió que se 
quedara. Enseguida le dijo que a la mujer no se la salvaba 
nadie, que no había nada que hacer. Pero como no le creía, 
y hasta se había puesto medio violento, para convencerlo 
que decía la verdad le empezó a hablar del pasado de ella, y 
le contó las mismas historias que había escuchado un rato 
antes en la carnicería, y otras que nadie de los presentes 
conocía. 

Augusto estaba contento con su oficio porque había 
gente agradecida. Como la mujer que había venido porque el 
cuerpo de su hijo adolescente hacía semanas que estaba 
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lleno de eccemas y los médicos se pasaban la pelota unos a 
otros. “ A ver, decime bien el nombre completo ”. Hizo callar 
con un gesto a la mujer, pensó un rato, y le dijo: “Tu pibe lo 
que tiene es una gran intoxicación con pescado. Se la agarró 
cuando fue a la costa a pescar; a los otros dos no les pasó 
nada porque tenía que ser así. Que tome un litro de este té 
durante diez días y se le pasa todo". Ella había vuelto con su 
hijo para que lo viera curado y le había dado un beso de 
agradecimiento que le había salvado el día. Ni un centavo le 
ofreció, sólo ese beso. 

Otra cosa que lo ponía contento era ver en un 
nombre una enfermedad mala, de esas que matan a la 
gente, y sin embargo sentir que la persona igual se iba a 
curar. “Si lo llevás al médico lo van a querer operar, pero que 
no lo operen porque lo van a arruinar. Tiene algo malo pero 
se va a curar. En seis meses va a estar como nuevo". 
Cuando volvían para decirle que había tenido razón, a veces 
de contento hasta traía un buen vino para brindar y después 
se quedaba un rato solo, pensando por qué semejante 
enfermedad se había ido tan fácil como había llegado ¿La 
había curado él o había sido el mismo enfermo que se había 
curado por la fe que le tenía? Ni su amigo el doctor se lo 
había podido contestar: “Si no lo sabe usted...” le había 
dicho una vez, mientras ponía cara de poker. 

Eran amarguras y alegrías muy fuertes para 
aguantarse así nomás. Por eso esperaba los domingos 
como si fuera un obrero más del frigorífico. Tempranito 
llegaba el chofer con el Ford 47 y se iban a pasear. Y la 
alegría era doble cuando alguno de los nietos lo 
acompañaba. Se iban al puerto a ver los barcos o hasta el 
Tigre a oler el río. A veces se animaba hasta Chascomús. 
Disfrutaba del viento y de la tierra que entraba por la 
ventanilla; el olor a cuero de los asientos le recordaba sus 
tiempos de talabartero, cuando no tenía nada ni nadie lo 
conocía. 

Volvía cansado como si hubiese hecho el recorrido a 
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caballo, pero satisfecho. Todavía aprovechaba para 
contestar las últimas cartas que quedaban de la semana; a 
veces cenaba con algún amigo pituco que lo venía a 
consultar sobre cómo invertir mejor su dinero o para saber si 
tal juicio valía la pena seguirlo. 

Después derecho a la cama. Se acostaba boca arriba 
con las manos cruzadas detrás de la nuca; se quedaba un 
rato largo con los ojos bien abiertos en la oscuridad, 
recordando cuando disfrutaba en el monte mirando los 
algarrobos recortándose contra el cielo. Y se repetía las 
mismas preguntas que le hacían durante el día. ¿Cómo 
podía mirar todo como si tuviera una máquina de rayos X 
adentro de la cabeza? ¿Dónde veía el futuro y el pasado de 
las personas? ¿Eran cosas de Dios o del Diablo? Se ponía 
serio y nunca les contestaba. No porque quisiera hacerse el 
difícil o el misterioso sino porque no lo sabía, si al fin de 
cuentas no había hecho más que la escuela primaria. 

Cuando empezaba a pestañear, abrazaba la 
almohada y se dormía rozando con el dorso de la mano 
aquel crucifijo que sólo Nélida sabía que estaba allí. Él, que 
no creía en ángeles ni en duendes, que no iba nunca a la 
iglesia, que no era espiritista ni nunca lo habían podido 
convencer de hacerse masón, se aferraba a aquella 
costumbre aprendida de chico para poder dormir sin que lo 
asaltasen las pesadillas. 
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CÓMO CONTINUAR 





Qué día es hoy. 

Es todos los días. 

Amiga. 

Es toda la vida. 

Amor. 

Amamos y vivimos. 

Vivimos y amamos. 

Y no sabemos qué es la vida. 

Y no sabemos qué es el día. 

Y no sabemos qué es el amor. 

Canción. Jacques Prevert 
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COMO CONTINUAR 


Este libro está llegando a su fin. Siento una emoción 
especial cuando veo, en el colectivo o en el subte, a alguien 
leyendo con avidez las últimas páginas de un libro. Imagino 
a ese lector como el protagonista de una larga aventura que 
finaliza y que todavía no tiene acceso al desenlace final. 

Cualquiera puede darse cuenta si un lector está por 
terminar un libro, aunque la distancia no le permita identificar 
el número de página en que está detenido. Todos sabemos 
que un libro está finalizando cuando la cantidad de páginas 
que quedan a nuestra derecha es escasa. Sin embargo, no 
debemos confiarnos demasiado de este recurso. Si en lugar 
de observar lectores en Argentina, España o Guatemala, 
tuviéramos que hacerlo en Líbano o Arabia Saudita, 
deberíamos saber que en esos países un libro está por 
finalizar cuando quedan pocas páginas a nuestra izquierda. 
Esto se debe a que se escribe, y por lo tanto se lee, de 
derecha a izquierda, comenzando por la página que para 
nosotros sería la última, y convirtiendo la aburrida contratapa 
en el lugar donde aparece el título y el autor de la obra. 

Esta curiosidad es nada más que para entender lo 
relativa que puede resultar cualquier observación, si no la 
teñimos con las convenciones de la época y del lugar en que 
fue obtenida. Más allá de lo que falte por leer, a la izquierda 
o a la derecha, o por escribir, nunca uno está seguro cuándo 
termina definitivamente un libro. Caminando entre las 
sierras, solemos ilusionarnos con que la cima que tenemos 
delante es la última y nos apresuramos para alcanzarla; 
aunque al llegar descubrimos que detrás de ella se 
ocultaban otras aún más altas, convirtiendo lo que parecía 
un final asegurado en la primera etapa de otra travesía 
mayor. 

Así son los libros, sobre todo los de biografías como 
éste. Uno se involucra cada vez más en la vida de la 
persona y cada dato que consigue le genera nuevas 
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preguntas y posibilidades, convirtiendo la tarea en 
interminable. Se fastidia y decide suspender la búsqueda 
para preparar un pretendido informe final, aunque siempre 
permanezca atento a cualquier novedad que pueda surgir. 

Les comentaré un solo caso, entre muchos, en que 
obtuve pistas prometedoras que no llegué a incluir por falta 
de tiempo para certificar la validez de la fuente. Tiene que 
ver con Mister Luck. Había llegado a mis manos un libro 
raro, en el que su autor, un periodista profesional, incluía un 
extenso reportaje al ingeniero José Fernández que me 
interesaba examinar. En la presentación del entrevistado, 
mientras repasaba sus antecedentes, quedé petrificado al 
leer un par de palabras escritas casi como al pasar: “...luego 
experimentó con el famoso clarividente y AGENTE 
BRITÁNICO Mr. LucK’ 73 . 

¿Cómo que Mister Luck era agente británico? ¿Por 
qué se hacía semejante afirmación como si fuera algo que 
todos conocían? Traté de insertar lo leído en el contexto 
general de lo que ya sabía y aparecían derivaciones 
inquietantes. También el capitán Boothby, iniciador de 
Armando King en la radiestesia, había sido un agente 
británico. ¿Había existido una campaña Británica para 
infiltrar a sus psíquicos como agentes secretos? En el caso 
de Luck, de acuerdo a lo conocido, podía contestarse 
afirmativamente esa pregunta. Su fama le había permitido 
acercarse a personas importantes, como embajadores, 
empresarios y miembros del gobierno. ¿Leería en sus 
mentes secretos de Estado como leía otros aspectos menos 
importantes? El acercamiento al doctor Canavesio ¿tendría 
como fin ingresar al Ministerio de Salud, para desde allí 
acceder a diversas áreas de la Administración Nacional? 

Pronto supe que Cañas ya había fallecido, pero que 
había escrito otro libro titulado Qué Hicieron los Agentes 
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Cañas, J. El Hombre Sobrevive a la Muerte. Editorial Betiles. Buenos 
Aires, 1979. Pág. 24. (El agregado de mayúsculas es mío). 
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Secretos Británicos en el Río de la Plata 74 . Confiado de que 
en ese texto encontraría resuelto el enigma me lancé a 
conseguirlo. Debí hacer muchas gestiones, pero finalmente 
lo adquirí en una venta informal por Internet. Ni bien lo tuve 
en mis manos busqué el primer bar y me senté a hojearlo 
con voracidad. ¿Cambiaría desde ese momento la imagen 
que tenía de Luck, la de un hombre solitario y alejado de las 
cuestiones políticas por la de una especie de James Bond 
que utilizaba la clarividencia en lugar de los sistemas 
electrónicos de escucha? 

Mi expectativa pronto se derrumbó, ya que el libro 
sólo cubría lo ocurrido durante el siglo XIX. Aunque en el 
prólogo se anunciaba que el autor había iniciado “una serie 
de libros sobre el tema específico de la inteligencia política y 
militar, que proseguirá con otras obras en curso de 
edición" 75 , no pude encontrar ningún título de fecha posterior, 
por lo que presumo que la muerte interrumpió su plan de 
publicaciones. 

¿Qué hacer con la afirmación de Cañas, tan segura y 
firme, aunque tan desvalida de pruebas? Podría ser que 
existieran evidencias contundentes que no llegó a divulgar o 
que se tratara sólo de una exageración desafortunada para 
darle un poco de color al relato. Cualquiera que fuese la 
verdad no me permitía incluir esa información como verídica. 
Sólo servía como hipótesis de trabajo de nuevas 
indagaciones. 

También han quedado esparcidos a lo largo del texto 
nombres que tal vez merecieran mayor espacio. Su lugar 
secundario no significa que tengan menos méritos que los 
demás sino que fue más difícil conseguir antecedentes. Hay 
testigos que no tienen ganas de hablar, o viven muy lejos, o 
los datos decisivos están archivados en lugares de acceso 
restringido. Como ustedes entenderán, y como tal vez les 


74 Cañas, J. Qué Hicieron los Agentes Secretos en el Río de la Plata. 
Editorial Plus Ultra. Buenos Aires. 1970. 

75 Cañas, J. Libro Citado. 1979. Pág. 9. 
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ocurra si se deciden a buscar, no es lo mismo solicitar 
referencias de un escritor talentoso o de un artista de moda 
que de un psíquico. En un caso las puertas se abrirán 
naturalmente y el funcionario de turno estará feliz de 
colaborar; mientras que en el otro recibirán esa mirada que 
conozco tan bien, mezcla de desconfianza y 
desconocimiento, sintetizada en una frase: “¿Qué está 
buscando este loco?’. 

En otras ocasiones, la suerte nos regala una pista 
promisoria aunque después no sea tan fácil continuar, como 
me ocurrió con el caso de Anne de la Motte, la viuda de 
Alexis Carrel citada en el capítulo 2. Uno de los pueblos más 
hermosos de Córdoba es sin duda La Cumbrecita; y aún lo 
sigue siendo a pesar de su crecimiento demográfico 
descontrolado, al menos para el gusto de este amante de la 
naturaleza y del silencio. Como Gustavo King, el nieto de 
Armando, se había mudado muy cerca, a Los Reartes, otro 
Pueblito recomendable, decidí, luego de visitarlo, gastar mis 
últimos días de vacaciones en La Cumbrecita. 

Tengo la costumbre de visitar los cementerios porque 
en ellos suele encontrarse buena parte de la historia de un 
lugar, y cada tanto uno recibe alguna sorpresa agradable. No 
me refiero a la aparición de fantasmas sino al 
descubrimiento de pormenores inauditos. El cementerio de 
La Cumbrecita cuenta con menos de cien tumbas. Por ese 
lugar caminaba, disfrutando de las artísticas lápidas, leyendo 
asombrado los lugares de nacimiento tan lejanos de la 
mayoría de los pioneros, que descansaban para siempre a la 
sombra de los cipreses. Hasta que de pronto mi indolencia 
de turista dejó lugar a la curiosidad del investigador, siempre 
dispuesta a despertar. Me detuve delante de una cruz de 
madera oscura, sobre la que algún orfebre había tallado 
elegantemente: “MadameA. Carrel 15-2-1877 2-2-1968”. 

¿Era posible que estuviera frente a los restos de 
Anne de la Motte? Las fechas de nacimiento y fallecimiento 
eran alentadoras; hasta podía conjeturar que la fama de la 
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difunta hubiese sido tal que sus deudos hubieran elegido 
inmortalizarla sin tener que mencionar su nombre completo. 
Por último, el término “madame” era francés, igual que su 
nacionalidad. Ese mismo día debía partir así que sólo tuve 
tiempo para fotografiar la cruz, confiando en continuar la 
tarea desde Buenos Aires. 

Al llegar envié un mail a la página Web del pueblo 
solicitando información, escudándome en que estaba 
completando una biografía de Alexis Carrel. Debo reconocer 
que en este caso el prejuicio no existió, ya que me contestó 
Ricardo Bachmann, un antiguo habitante apasionado por la 
historia local, diciéndome: “Efectivamente se trata de la 
tumba de madame Anne Carrel, aunque la información que 
hemos podido reunir es prácticamente nula. Lo que sabemos 
es que llegó a La Cumbrecita aproximadamente en el año 
1954. Madame Carrel era conocida por asistir al médico Dr. 
von Witzeben en su trabajo, así se cuenta, con poderes 
paranormales. Hay varias historias rondando que hablan de 
sus habilidades en este campo, y de vidas que fueron 
salvadas gracias a sus conocimientos también en nuestra 
familia". 

Ricardo se entusiasmó y trató de colaborar conmigo. 
Alcanzó a recolectar algunas historias sobre diagnósticos 
clarividentes al estilo de Enrique Marchesini, pero ya no 
quedaban casi recuerdos de Anne. Había pasado sus 
últimos años sola en el Hotel La Cumbrecita, después de 
que el Dr. Witzeben se alejara del pueblo. Como algunos 
mencionaban la existencia de un hijo que llegaba cada tanto 
de Buenos Aires, ante la posibilidad de que todavía estuviera 
vivo me acerqué a la embajada de Francia. Me sirvió para 
enterarme que contaban con información sobre ciudadanos 
franceses en el país sólo desde 1980 en adelante, y que, de 
todas maneras, quedaba restringida a los interesados 
directos. Quise todavía saber si podía incluirme dentro del 
grupo de “interesados directos”, pero me indicaron que no, 
apelando a diversas excusas. 
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La búsqueda de psíquicos en actividad 

Tengo un amigo llamado Sergio al que veo de tanto 
en tanto. Es un muchacho inteligente, despierto, que sabe 
plantearse las grandes preguntas que se ha hecho el 
hombre a través de la historia, aunque no tenga la 
constancia para intentar responderlas por sí mismo. Cada 
vez que nos sentamos a tomar un café, en algún momento 
de la charla me consulta sin muchos preámbulos: “¿Siempre 
andás con ese tema de los locos? refiriéndose no a la 
psiquiatría sino a la parapsicología, por supuesto. Después 
de la respuesta afirmativa, me arrincona con la interpelación 
habitual: “¿Y...existen o no existen esas cosas? Decime la 
posta". 

A pesar de su vocabulario Sergio siempre da en el 
clavo, siempre me recuerda que lo único importante es 
contestar por sí o por no su pregunta. Llevaría un largo rato 
detallar cuáles son “esas cosas”, aunque básicamente se 
refiere a la vida después de la muerte, la telepatía, la 
psicokinesis y por supuesto los psíquicos. Intento explicarle 
las dificultades del trabajo, lo escurridizo del fenómeno, la 
necesidad de contar con más recursos. Me escucha un rato, 
y cuando se cansa vuelve a machacar: “Está todo bien, pero 
¿existen o no existen?’. 

Esta duda es la misma que intenté mantener 
omnipresente ya desde la primera página del libro, donde 
podía leerse: “¿Quiénes son los psíquicos? ¿Existen 
realmente, trabajan con nosotros, se sientan a nuestro lado 
en el colectivo o sólo habitan el mundo de los cómics, son 
nada más que personajes de una novela que la gente se 
encarga de ir escribiendo?". 

Espero que la opinión de ustedes sea parecida a la 
mía. Después de tanto andar y escribir no tengo una 
respuesta definitiva. Por supuesto que los psíquicos existen; 
son todos los que hemos nombrado en estas páginas y aún 
quedan más. Ellos son la maravilla detrás de la cual corrimos 
durante todo el libro. Lo imposible de asegurar por el 
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momento es si sus habilidades paranormales son o no 
verdaderas. En realidad, si nos refiriéramos a habilidades 
deportivas o artísticas, creo que el valor de la prueba 
exhibido conformaría a casi todos; pero tratándose de 
parapsicología, la ciencia siempre nos recuerda una frase 
incómoda pero razonable: “A fenómenos extraordinarios, 
pruebas extraordinarias". 

Para el que no esté de acuerdo mencionaré una 
situación ficticia que demuestra que también en la vida 
cotidiana nos comportamos con el mismo nivel de exigencia. 
Si nos encontramos en la calle con un vecino y nos comenta 
que un rato antes vio a nuestra esposa entrar en la 
panadería, lo aceptaremos sin ningún reparo. En cambio si 
nos confía discretamente que la tarde anterior la sorprendió 
besándose apasionadamente con otro hombre, gritaremos 
indignados que se trata de una calumnia, que sólo lo 
creeremos si se nos muestra una fotografía, o una filmación, 
o, mejor aún, lo aceptaremos sólo si lo vemos con nuestros 
propios ojos. 

Los fenómenos paranormales son para la ciencia 
actual algo bastante parecido al ejemplo anterior, son una 
gran infidelidad a sus principales leyes. Si fuera cierto lo del 
beso nos obligaría a entrar en una profunda crisis, a 
replantear muchas de nuestras certezas, a tener que iniciar 
una nueva vida. Pues lo mismo ocurriría con la ciencia actual 
si se pudieran demostrar los fenómenos paranormales. Si 
fuera cierto que Enrique Marchesini podía leer un libro sin 
mirarlo, o que Augusto Frín realizaba diagnósticos a 
distancia conociendo sólo el nombre del paciente, obligaría a 
cambios extraordinarios, por eso la exigencia de pruebas es 
extraordinaria. 

Teniendo en cuenta lo raro del fenómeno y las pocas 
personas que pueden desarrollarlo más o menos a voluntad, 
desembocamos nuevamente en la insuficiencia de los 
testimonios. Resulta ineludible descubrir psíquicos en 
actividad y realizar con ellos experimentos que incluyan 
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observadores escépticos, actas, filmaciones y cuanta otra 
exigencia se nos solicite. Se habrán preguntado por qué 
dediqué tanto espacio a los psíquicos fallecidos, casi 
ignorando a los actuales; por qué, después de los relatos 
iniciales de Bárbara y Joaquín, me instalé cómodamente en 
el pasado. Debo confesarles que la investigación original 
estaba dirigida a encontrar psíquicos en actividad; pero sólo 
después, cuando entendí que se trataba de una empresa 
mucho más ardua de lo que parecía, decidí, como una 
especie de premio consuelo, reconstruir las biografías de los 
fallecidos. 

De todas maneras, les comentaré alguna de las 
gestiones realizadas. En primer lugar fue necesario 
descartar a los charlatanes, los que quedaban enredados en 
el primer filtro de aquella zaranda que imaginamos después 
de asistir a la conferencia de Mario Bunge. Se trata de 
delincuentes profesionales, que engañan a los más 
necesitados con supuestos poderes que solucionan todos 
los problemas. Circulan con bastante impunidad, a pesar de 
estar en vigencia leyes que podrían llevarlos a la cárcel. En 
las grandes ciudades publican sus avisos en rubros 
exclusivos, alquilan un departamento y se sientan a esperar 
a sus víctimas. 

En los pueblos pequeños, en cambio, van de gira 
permaneciendo dos o tres días en cada uno y regresando 
cada tanto. Suelen utilizar como consultorio el living de una 
de sus dientas a cambio de la consulta gratuita. Miguel, 
actualmente mago profesional, comenzó su carrera 
ayudando a un supuesto psíquico, que prefirió no nombrar 
“porque todavía anda por ahí y no quiero que me pase 
nada ”, me contaba: “ Cuando llegábamos a un pueblito, él se 
quedaba hablando con la dueña de casa y a mí me mandaba 
al boliche. Así, el primer día nos enterábamos de muchas 
historias y pormenores de los habitantes, que después mi 
jefe mencionaba delante de otros clientes, como al pasar, 
para que creyeran que era un gran vidente". Durante la 
charla me explicó trucos simples, que muchos 
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desprevenidos consideraban fenómenos genuinos: “ Vendía 
un amuleto que era necesario energizar cada vez que volvía 
al pueblo. A veces pasaba un año, y el cliente se asombraba 
de que pudiera recordar el motivo de la consulta o detalles 
de su vida. El secreto estaba en que el amuleto estaba 
construido con un metal blando, y mientras lo energizaba, 
con un alfiler le hacía determinadas marcas que indicaban 
los detalles de su portador, cantidad de hijos, problemas y 
cosas por el estilo". 

Me contó infinidad de engaños basados en 
reacciones químicas o en complicados juegos de 
prestidigitación, aunque prefiero mencionar uno sencillo pero 
de igual efectividad. “ Cuando la dueña que le prestaba el 
lugar mencionaba que vendría fulanita, que vivía en la 
esquina, porque todo le iba mal, esa misma noche, mientras 
todos dormían, me enviaba con un muñeco de trapo para 
que lo arrojara en el techo de la futura visitante. Después, 
durante la consulta, le ofrecía ir a curar la casa, a cambio de 
buen dinero, por supuesto. Una vez en el lugar, con un poco 
de teatro, decía: ‘El mal está por ahí, debe ser en el techo, 
busquen que allí debe estar”. ¿Quién se resiste a creer 
después de una prueba tan convincente? 

También me encontré con otro tipo de estafadores: 
los que engatusaban de manera inconsciente, seguros de 
poseer poderes inexistentes, casi siempre debido a algún 
problema psiquiátrico. Solía sentirme confundido mientras 
esperaba para entrar, junto a otros consultantes. Las 
referencias que escuchaba me indicaban que se trataba de 
buenas personas, que atendían con amabilidad y que a 
veces ni siquiera cobraban. Es que los que llegaban eran 
personas que se conformaban con muy poco, aceptando de 
buena gana sus predicciones, pensando que si no se 
cumplían al día siguiente, algún otro día se cumplirían. 
Salían satisfechos porque en realidad iban buscando 
contención afectiva y un poco de magia para sus vidas 
rutinarias. A los pocos minutos de ingresar al consultorio ya 
era posible saber ante quién me encontraba. Los escuchaba 
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un rato, preguntándome qué angustias o qué pérdidas los 
habrían llevado a desarrollar ese papel; después me iba con 
un poco de tristeza, sin ganas de volver a verlos. 

Distinto era cuando estaba frente a algún psíquico 
que ya había sido descubierto por investigadores que 
respetaba. Mezclado entre los asistentes al grupo de mesas 
parlantes que dirigía José María Feola, aparecía en forma 
esporádica el sobrenombre de Babe. En cerca de cien 
sesiones que se habían realizado, Babe figuraba sólo en dos 
o tres. Según me confió Feola, “vino a algunas reuniones 
con su novio. Era una chica con graneles dotes de 
clarividente. Te voy a contar una sola cosa para que 
entiendas: nunca la dejábamos jugar a los naipes porque 
indefectiblemente sabía la carta que tenía su rival. También 
nos contaba que en su casa solían moverse muebles y otros 
objetos; pero por desgracia al novio no le caímos bien y 
pronto se fueron". 

Estos testimonios fueron confirmados por otros 
miembros del grupo, así que me lancé en su búsqueda. 
Después de algunos trámites estuve en la puerta de su casa 
en la ciudad de La Plata. Si bien no estoy autorizado a 
revelar su nombre, les diré que se había jubilado después de 
trabajar durante más de treinta años para el Servicio Exterior 
de la Nación; gozaba de una vejez distendida y sin apremios 
económicos. Al menos esa fue la primera impresión que se 
esmeró en brindarme, mientras evaluaba la consulta que 
había inventado para lograr que me atendiera. 

Todo cambió a los pocos minutos, cuando le confié el 
verdadero motivo de mi visita. Se puso tensa, me miró con 
desconfianza y pareció que la entrevista terminaría pronto. 
Me sentí como el cazador de nazis que descubre un criminal 
de guerra camuflado entre la gente durante medio siglo. 
Creo que ella experimentó algo parecido; no sé por qué no 
negó todo y me cerró la puerta en la cara. Tal vez hacía 
mucho que tenía ganas de contar su historia y llegué en el 
momento oportuno: “De esa época no quiero ni acordarme. 


180 



Es cierto todo lo que le contó Feola pero no quiero saber 
nada con todo eso. Esas cosas que me pasaban me hicieron 
la persona más infeliz de la tierra". 

Nerviosa, como descubierta en falta, me contó su 
drama. Desde la adolescencia había sufrido una especie de 
poltergeist permanente a su alrededor, con períodos de 
mayor y menor intensidad. Primero había sido condenada 
por sus padres, cuya formación religiosa les hacía conjeturar 
que estaba endemoniada. Después de casada el fenómeno 
reapareció y poco a poco fue perdiendo sus afectos; marido, 
amigos y compañeros se fueron alejando de ella como si 
fuera una leprosa. “No me diga que esto es un privilegio ¡por 
favor! si hasta pensé en suicidarme ” -contestaba indignada 
a mis argumentos, que llevaban como objetivo final repetir 
aquellos fenómenos en mi presencia-. Ni se le ocurra volver 
por acá. Todo eso, gracias a Dios, está muerto en mí y no 
tengo ninguna gana de volver a jugar con fuego". 

Se desahogó confiándome que había tenido que 
sufrir un largo peregrinaje durante años, hasta que un 
sacerdote le enseñó algunas posturas de Yoga y desde 
entonces todo había vuelto a la normalidad. De nuevo 
aparecía la relación causal entre el Yoga y los fenómenos 
paranormales, aunque en este caso como factor inhibidor. El 
sacerdote mencionado se llamaba Ismael Quiles, había 
gozado de cierta fama mediática y efectivamente había 
escrito libros promoviendo un curioso sistema que 
compatibilizaba el Yoga clásico con el catolicismo 76 . De 
todas maneras, Quiles ya había fallecido y Babe no quería 
saber nada con darme detalles de lo que había aprendido 
con él. Temía que con sólo hablar pudiera reavivar su 
suplicio. 

Quedaba por averiguar qué había sido de su 
clarividencia. ¿Seguía conociendo las cartas de sus 
contrincantes? Me apuré a consultarla, relatándole 


76 Quites, I. Qué es el Yoga. Editorial Columba. Buenos Aires. 1971. 
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brevemente el caso de la lectura del libro cerrado de Parodi 
o Marchesini. ¿No se trataba acaso de la misma habilidad? 
Se tranquilizó un poco; su gesto cambió por otro de picardía: 
“Eso lo sigo teniendo pero es más fácil de ocultar, es mi 
secreto y nadie tiene por qué enterarse, -agregando con 
más amabilidad- veo cosas que van a pasar, pero no digo 
nada, nadie lo sabe. Si por ejemplo percibo que al día 
siguiente una vecina va a tener un accidente automovilístico, 
le digo: ‘No te vayas a pasear porque para mañana hay 
pronóstico de lluvias”’. 

Se me ocurrió proponerle la discusión sobre si los 
hechos futuros que presiente un psíquico son o no evitables, 
pero Babe ya había decidido que mi tiempo había terminado. 
“Fue un gusto hablar con usted, señor Gimeno, pero no 
insista más”. Sus últimas palabras fueron para 
recomendarme el último best-seller de moda, La Novena 
Revelación, de James Redfield: “Allí encontrará elementos 
interesantes para su investigación”. 

Algo parecido ocurrió con Elvira Canale, la primera 
esposa de J. Ricardo Musso. Tampoco quería hablar del 
tema porque le recordaba momentos enojosos, aunque por 
cuestiones mucho menos extraordinarias. En 1960 su 
esposo era profesor de la primera cátedra de parapsicología 
de Argentina, en la Universidad del Litoral, en Rosario. Una 
de sus alumnas, Mirta Granero, se enamoró de él y formaron 
una nueva pareja, fundando juntos el Instituto Rosarino de 
Parapsicología. Desde entonces Elvira huía de cualquier 
referencia que la acercara a ese pasado conflictivo. 

Elvira Canale está mencionada en el capítulo 2 junto 
a Iris Cazaux, resolviendo casos policiales a través de la 
clarividencia. En su libro, refiriéndose a las experiencias 
personales, Musso destaca que “hemos visto actuar a 
algunos de los más grandes clarividentes del país, como la 
señora de Fernández, el doctor Ronald W., Nostradamus, 
Mr. Luck, King, Poletti, Irma Maggi, Iris Cazaux y Ana 
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Grynrí' 77 . Cazaux era una de las pocas sobrevivientes de esa 
lista y vivía en Buenos Aires. La conocí en su domicilio de la 
calle Cuba, en el barrio de Belgrano. Como no podía ser de 
otra manera, me encontré con otra septuagenaria; aunque, a 
diferencia de Babe, trabajando como vidente, memoriosa, 
activa y entusiasmada por lo que seguía haciendo desde 
hacía cincuenta años. 

Fue otro de los momentos de gran expectativa. 
Continuando con la metáfora que ya utilicé, el detective por 
fin no sólo descubría al asesino sino que además lo 
encontraba con las manos en la masa y dispuesto a realizar 
una pormenorizada confesión. Iris vivía con su hermana en 
una casa de clase media; me hizo pasar al comedor, donde 
atendía a sus clientes; me sirvió un café doble y se sentó 
frente a mí. Flabía conocido a todas las personas 
importantes de la parapsicología argentina, investigadores y 
psíquicos que figuran en este libro y muchos más. 

Si bien en ese momento mi interés no era histórico, 
pude conseguir las primeras huellas que después me 
llevarían a otros escenarios. Diría que habló hasta por los 
codos, como una abuela que recibe, después de muchos 
años, al nieto que se había ido lejos. En el aluvión de 
palabras se mezclaban citas de situaciones importantes con 
otras cotidianas, pero para mí todas eran valiosas por 
provenir de una fuente directa. 

En medio de la conversación sonó el timbre. Era una 
de sus dientas, una joven con aspecto preocupado. Se 
saludaron como si se vieran habitualmente. Me apresuré a 
dejarle mi lugar mientras esperaba en la cocina, un poco por 
caballerosidad pero sobre todo para poder escuchar lo que 
decían. Recuerdo aquella conversación y aún hoy me parece 
extraída de una novela. La consultante había llegado afligida 


77 Musso, J. En los Límites de la Parapsicología. Editorial Paidos. 1963. 
Buenos Aires. Pág. 102. 
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porque su novio la había dejado, confesándole que desde 
hacía un año estaba infectado con el virus del S.I.D.A. 

La inquietud que la llevaba no era averiguar si lo 
recuperaría sino saber si ella también estaba infectada. Ni 
siquiera tuve tiempo de terminar de pensar que lo mejor era 
hacerse el análisis en cualquier hospital, cuando escuché la 
voz imperativa: “Vos quédate tranquila que estás sana, no 
tenés nada. Eso te lo dijo para que no vuelvas a buscarlo". 
La chica se retiró aliviada; le había creído más que a un 
médico. Nuestra conversación retomó su dinamismo, aunque 
en un segundo plano no podía alejar de mi mente una serie 
de interrogantes en relación con lo que había presenciado. 

Con el pretexto de escribir un artículo, le propuse 
culminarlo con alguna experiencia práctica, igual que había 
hecho en su momento con Néstor Vinelli. Aceptó gustosa, 
aunque nos llevó un rato ponernos de acuerdo, ya que 
quería asegurarme que la prueba fuera decisiva. Finalmente 
le pareció bien que volviera la semana siguiente y que 
estaba dispuesta a hacer videncias sobre las fotos y objetos 
que le alcanzara. Tuve que molestar a mucha gente para 
conseguir cuatro fotos y cuatro pequeños objetos de 
personas que no conociera, para que, en caso de acertar, no 
pudiera decirse que le había sugerido las respuestas 
correctas. La única excepción fue la piedra que meses antes 
los médicos habían sacado de la vesícula de mi madre, y 
que yo conservaba celosamente para alguna buena ocasión. 

El día indicado llegué puntual con mi cargamento. 
Uno a uno le fui mostrando fotos y objetos. Los miraba 
intensamente, los tocaba, a veces cerraba los ojos como 
tratando de escuchar alguna voz lejana. Después 
comenzaba a hablar, aunque no con la seguridad que había 
mostrado ante la novia abandonada. Era evidente que no se 
sentía cómoda; me hacía preguntas sobre sus dueños, 
según ella para orientarse, pero yo no podía contestarlas. 
Completó el trabajo y me despedí con la promesa de llevarle 
pronto los resultados. 
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La evaluación de estos experimentos es difícil y 
tediosa. Debí desgrabar sus declaraciones y confeccionar 
una tabla con las afirmaciones realizadas. Las mezclé de 
manera que ninguna de las ocho personas supiera cuál 
correspondía a cada una. Luego les di una copia para que 
tildaran las que consideraban ciertas. Finalmente incluí los 
resultados dentro de complejas fórmulas matemáticas, cuyo 
resultado me indicaría si la cantidad de aciertos se debía al 
azar o a algún factor desconocido, que yo podría llamar 
clarividencia. 

Para aprender a evaluar estadísticamente un 
experimento es necesario estudiar bastante y llenar varias 
páginas con números. Lo que puedo decirles, en pocas 
palabras, es que el resultado fue decepcionante. Iris no tuvo 
aciertos significativos, aunque algunos errores fueron 
hilarantes. La piedra de calcio formada en las entrañas de mi 
madre, para Iris era el carozo de un árbol exótico milenario, 
encontrado en no sé qué ruinas precolombinas. 

La contradicción que se produjo entre las 
experiencias leídas y las dirigidas por mí me llenaron de 
incertidumbre: ¿Era posible que Musso y Feola fueran tan 
ingenuos como para confundirla con una psíquica 
verdadera? Y si bien las dudas continúan, espero no pecar 
también de ingenuo al asociar ese fracaso con las 
declaraciones del nieto de Armando King, cuando me 
aseguró que su abuelo había perdido su capacidad durante 
la vejez; lo mismo que algunas frases de Albino Gómez 
sobre Mister Luck, sosteniendo que su capacidad había 
mermado notablemente en sus últimos años. Tal vez 
estemos ante una capacidad como la memoria, la 
inteligencia o la motricidad, que requiere de condiciones 
particulares para desarrollarse y que sufre, a su vez, 
deterioros provisorios o permanentes ante la aparición de 
factores naturales como la edad. 

Flasta aquí lo hecho. Podría contarles otros 
resultados obtenidos durante la búsqueda de psíquicos en 
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actividad, pero sería reiterativo. Después de los dos que 
conocí durante mi adolescencia y juventud, que hasta ahora 
considero auténticos, no pude volver a tener delante 
personas a las que les cupiera el término de psíquicos. 
Siempre surgía algún impedimento; la falta de inspiración del 
momento o cualquier otra causa de difícil comprobación 
servían en algunos para justificar la falta de colaboración. 
Después estaban los asustados, que se habían alejado de 
estas prácticas creyéndolas peligrosas o diabólicas; y por 
último los que habían perdido sus capacidades, 
presumiblemente por el paso del tiempo, aunque sin 
descartar otras causas físicas o ambientales. Este último 
grupo podría dividírselo a su vez entre los que aceptaban 
resignadamente la nueva situación, como Armando King, y 
los que les era imposible bajarse del pedestal y preferían 
reciclarse en embaucadores, concientes o inconcientes. 

Me imagino la expresión del escéptico que esté 
leyendo estos últimos párrafos. Se le dibujará una sonrisa en 
los labios y los ojos adquirirán un brillo burlón, mientras 
asegura: “Nunca conseguirá cazar a un psíquico 
simplemente porque los psíquicos no existen”. Me recuerdan 
una anécdota de Jorge Luis Borges cuando saludó a un 
sacerdote como “colega”. Especulando con algún error, el 
aludido le preguntó por qué lo había llamado de esa forma, a 
lo que el exquisito escritor, con fingida humildad, contestó: 
“Somos colegas porque ambos vivimos de la literatura 
fantástica", colocando a la Biblia en la misma categoría que 
los cuentos y las novelas. Para muchos estudiosos, la 
parapsicología también está incluida en el género de ficción, 
o de ciencia ficción. 

Aunque también recuerdo la definición de otro 
escritor llamado Eric Fromm, uno de los nombres que 
Bárbara escribió en mi servilleta aquel mediodía cordobés. 
No puedo transcribir la cita exacta, pero decía que cualquier 
gran empresa debe estar basada en la fe; no la fe de las 
religiones, que consiste en aceptar irracionalmente el 
mensaje de un mesías autoproclamado sino una más 
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cercana a la esperanza, que nos asegura que llegaremos a 
la meta imaginada. Esta otra forma de fe es la que tiene el 
científico cuando debe decidir qué camino seguir entre 
muchos, cuando algunos datos sueltos, insuficientes pero 
decisivos, lo inspiran a avanzar con la convicción íntima en 
el éxito. 

En mi caso lo que me empuja a continuar es 
precisamente lo que volqué en este libro: unas pocas 
experiencias individuales y una montaña de datos históricos, 
la mayoría insuficientemente documentados. Puedo 
asegurar que actualmente no se conoce en Argentina ningún 
psíquico como los descriptos en este libro; pero eso no 
significa que no podamos dar con ellos. 

Canavesio falleció hace apenas cincuenta años, y es 
imposible que no exista un grupo de psíquicos como el que 
él encontró; tal vez lo que ocurra sea que las condiciones 
culturales hayan cambiado radicalmente y se haya 
desdibujado el lugar que ocupaban dentro de la sociedad. Es 
posible que pasen desapercibidos y debamos modificar los 
sistemas de búsqueda; o tal vez estén escondidos como 
Babe, temerosos de que les vuelvan a colgar el Sambenito, 
desconociendo que son los depositarios de fuerzas naturales 
pero escurridizas que han confundido al hombre a través de 
toda la historia, que dentro de ellos se encuentra la llave 
para resolver uno de los enigmas más grandes de la 
humanidad. 

La búsqueda de psíquicos no debe ser distinta de la 
de cualquier otra minoría más o menos oculta. Se puede 
pensar en madres que buscan a sus hijos perdidos, en 
arqueólogos que van tras un esqueleto que represente el 
eslabón perdido o hasta enfermos que buscan donantes de 
órganos. Por otro lado se puede poner el acento en las 
particularidades de los psíquicos que los hacen diferentes. 
¿Colocar un aviso en los periódicos o armar una campaña 
publicitaria? ¿Consultar a la policía para saber si recibe 
denuncias al respecto? ¿Habrá sacerdotes que los escuchan 


187 



bajo secreto de confesión? ¿Tendrán mucho que decirnos 
los profesores de Yoga? ¿O será mejor comenzar por la 
anciana que nos tiraba el cuerito en nuestro barrio? Cada 
uno sabrá cómo avanzar, según su estilo y de acuerdo a sus 
recursos, en una investigación con pocos antecedentes. 

Hay una divertidísima novela que casi todos hemos 
leído de chicos. Me refiero a Viaje a la Luna, escrita por Julio 
Verne en 1865. En el primer capítulo se muestra a los 
miembros del Gun-club, ex militares especializados en la 
fabricación de cañones, aburridos por la ausencia de 
guerras. Acostumbrados a inventar piezas de artillería cada 
vez más grandes, precisas y ruidosas, la paz los llenaba de 
hastío y se veían obligados a ocupar su tiempo 
rememorando viejas proezas. Hasta que su presidente tuvo 
una idea genial: les propuso el desafío de disparar una bala 
de cañón nada menos que contra la superficie de la luna. A 
partir de entonces, las dificultades y las nuevas perspectivas 
los llenaron de entusiasmo y volvieron a sentir el excitante 
perfume de la duda y de la investigación. 

A veces es así como veo a los parapsicólogos 
actuales. Sin grandes psíquicos a la vista estamos obligados 
a vegetar delante de nuestras computadoras, condenados a 
escribir sobre tiempos pasados y mejores, tratando de 
estudiar un fenómeno sin tener delante a quienes lo 
producen a manos llenas. Estimo que el retorno a su 
búsqueda producirá el mismo efecto que consiguió el 
proyecto lunar sobre aquellos nostálgicos descriptos por 
Julio Verne. 

Cierren por fin este libro y salgan tras la maravilla. Si 
la encuentran, no dejen de avisarme. Y si nunca lo logran, 
les quedará como rédito aprendizajes que podrán aplicar a 
otros aspectos de sus vidas; además, si les gusta escribir 
tendrán argumentos ideales para un buen relato de 
aventuras. Y si nada de eso fuera posible, al menos podrán 
exclamar (conmigo): “¡Quién me quita lo bailador 
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'^Quiénes son los psíquicos ' 7 ¿Existen realmente 
trabajan con nosotros se sientan a nuestro lado en el 
colectivo o sólo habitan et mundo de tas leyendas, son 
nada más que personajes de una novela que la gente se 
encarga do Ir oscnbtendo?* 

Esta pregunta aparece en la pnmnr página del libro, 
y se irá respondiendo a medida que se vayan 
construyendo las biografías de los principales psíquicos 
que vivieron recientemente en la Argentina En un 
lenguaje simple y ameno el lector se irá famtfcanzando 
con tas técnicas de investigación de la parapsicología 
Caminará Junto con et autor a través del país para rcakzar 
entrevistas. descubrir textos fotografías y tratar de 
resolver las incógnitas que plantea la tarea 

Organizado como una aventura del conocimiento 
también se interna en la búsqueda de psíquicos 
actuales y analiza las dificultades para su 
locaii¿ación y las estrategias para descartar 
a los simuladores 

Un texto imprescrdible para todo 
aquel que haya conocido o pretenda conocer 
personas con capacidades parapsicológicas 
especiales 
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